在土木，感受沉重的历史

　　土木镇，原名土木堡，位于怀来县境内。《畿辅通志》记述，土木堡本名统墓镇，又名统墓店，因店北旧有统军墓，故名，为唐乾元元年(758年)高开道居怀戎时所置，后讹为土木。明永乐初(1403年)置堡。正统末年英宗驻此被瓦剌围困，堡遂毁。嘉靖四十五年(1566年)重修。镇内现存显忠祠等古迹。

　　中华民族的历史本身就是一本厚厚的书。土木镇，无疑是这本书中精彩的一页。

　　土木镇的名声因其厚重的历史文化积淀而家喻户晓。初冬时节，我站在土木镇的街头，脚下是阔大的金色梧桐叶，头顶是灰蒙蒙的天空，耳边是语速不快也不难分辨的普通话，一张张交错而过的面孔神情淡然而干净。那一刻，心里只有一个感觉，这是一个不太张扬的古镇，有些悠闲，有些懒散。

　　每一座古镇都会有一个主题。土木镇的主题很明确，是历史。而这一主题就是用显忠祠来表现的。

　　位于土木镇土木村的显忠祠，是明景泰元年(1450年)代宗皇帝为祭祀在土木之变中殉难的66位大臣和50万大军而建的祠堂。站在祠中，去亲近久远历史长河中那些荡人心魄的往事，令人感慨万端……

　　元朝灭亡后，残元势力一直想东山再起，不断侵扰明朝疆土。正统十四年(1449年)，瓦剌部首领也先又率军大举入侵。在宦官王振(蔚州人)的怂恿下，缺少经验又不懂军事的明英宗朱祁镇不顾百官劝阻，偕王振并官军50余万人御驾亲征。这次出征既无充分准备，也不了解敌情，又赶上狂风暴雨侵袭，士兵饥寒交迫，刚走到大同，前方传来小败的消息，就惊慌撤退，一直退到土木堡，安营在无水处。第二天，也先率军赶到，扎营在水源处，并包围了土木堡，遂有了让人千古感叹的“土木之变”。

　　英宗皇帝被俘，英国公张辅、户部尚书王佐、兵部尚书邝野等数十名官宦殉难，50万大军全军覆没。土木之变后，瓦剌兵临京师城下，兵部尚书于谦誓死保卫北京，率领明军挫败了瓦剌军队的进攻。代宗即位，年号景泰。

　　景泰元年(1450年)，英宗被瓦剌军放回，代宗尊其为太上皇。景泰八年(1457年)，英宗复辟，废代宗，杀兵部尚书于谦，改年号为天顺。1464年，英宗驾崩，他的儿子宪宗即位后，平反冤案，恢复代宗皇帝尊号，为于谦昭雪。为了以英宗的过失为戒，宪宗又命怀来重修土木的显忠祠，并在其中为于谦塑像。祠成之日，宪宗亲自撰写碑文，题写显忠祠匾。

　　显忠祠占地面积约3150平方米，东西45米、南北70米，正殿为硬山顶柱廊式建筑，两侧抱柱悬挂木制楹联：“故老尚余哀，兵溃不堪论往事；诸公应自慰，君存何必问微躯”。正殿内正面横列的供桌上，摆有诸位英烈牌位。殿前台阶一侧立有一块诗碑，为清乾隆年间礼部尚书德保谒诗，诗曰：

　　军行当日出仓皇，遗恨千秋此战场。碧血至今沉朔漠，丹心终古护君王。垂堂误入奸阉计，勤鼎遥留词客伤。昭代春秋隆祀典，满庭生气溢馨香。

　　那种凝重、沉静的气氛，让人心里总有那么一股感怀之情，土木的景象适宜用心去体会。我与静默的景物无言相对，任记忆的翅膀无风而动。

　　不必慨叹显忠祠日益孤零沉静，惟有岸边黑色的水鸟伫立最高的枝头，摇摇晃晃与人相伴，沉默而执著的土木只是以这种姿势在守口如瓶，让灰飞烟灭的往事弥漫在空气里，涤荡着凡尘与浮躁。

　　不必怅惘土木的难觅踪迹，滴滴泣血珠子早已隐化成大明英雄们肃穆凝固的神情，向人们诉说着曾经的故事，当所有的故事都演完了，它们依然灵魂不死。

　　今天的土木终于摆脱遮蔽，洗去尘埃，以空前舒展的姿态显露出它迷人的全貌！

　　西斜的阳光透过云层照在土木的大街小巷，也照在清清的河水上，随它们一起缓缓地流动着，岸边树影里间或传来的几声啁啾，仿佛在暗示我们不要打扰这里的宁静。

　　在这里穿行，就仿佛跌进了历史。即使是轻风吹过，耳畔也会不住地鸣响起阵阵回声。本报记者魏旭发自土木镇