儿子作文写砸了。主要是跑题：东一榔头，西一棒子，没有重点，像没有对准焦距拍出来的相片。我同儿子讨论了半天，左思右想，还是不知道如何改才好。最后两人一致认为，这个题目就没有办法写好。什么题目？《往事》。

　　往事应该是很久以前的事，这就难为小学生了。人大概是四五岁记事，六七岁明白事理，开始学习———否则为什么定这个年龄上小学？12岁的小学生，哪里有什么往事可以

追忆？连圣人孔子都说：“四十而不惑，五十而知天命。”圣人尚且如此，我们为什么要求一个12岁的小孩写一篇深奥的文章呢？

　　北京小学六年级语文课本（上册，2005年）对作文“往事”的要求是这样的：“记述以往的故事，将最难忘的故事写下来，努力回忆那些曾经感动过自己的细节。”课本还有五篇范文：《我的伯父鲁迅先生》、《花脸》、《荷塘》、《报纸的故事》和《母亲的纯净水》。五篇中没有一篇公认的名作，不知为什么入选。为什么不选鲁迅的《藤野先生》？那才是记叙往事的经典。不错，五篇范文写了往事，但作家都已步入中年，自然要感慨人生，自然是要追忆往事。少年没有往事可以追忆，恐怕多数青年也没有往事可以追忆。

　　那么改一改题目，改为《一件难忘的事》如何？同事的孩子上中学了，有篇作文写得不错———题目就叫《一件难忘的事》，说的是他亲眼看见小区内几个顽童残忍地杀害了一只小鸟。选题不错，确实是一件难忘的事。只是孩子私下承认，故事完全是他编造的。也是没有办法的办法。既要有意义，思想又不能出格。那就只能胡编乱造了，把自己写成一个关爱动物的好孩子，再编几个残害小鸟的坏孩子。

　　其实，周围可写的事不少，堵车、享有特权的小车、空气污染，还有沙尘暴，都会给我们留下难忘的印象。但这些都是反面故事，写了容易引起争议，很可能过不了关。我们并不允许自己孩子有多少自己的想法。比如，今天看到长城，我们感到骄傲，看到中华民族的伟大。我们能不能另有看法呢？长城又是暴君的产物。如果古代没有秦始皇，那些累死或被打死在长城工地上的劳工，我想他们多半会说，不要修此长城。这样的观点学生敢写吗？如果学生敢写，老师敢不敢给高分？

　　我们希望创新。因循守旧，机械模仿，哪里会有什么创新？如果伽利略没有向教皇提出挑战，我们今天还可能以为地球是圆的。如果没有一个猿站立行走，我们今天还可能住在树上。教育下一代很像是领跑，师长领着孩子跑一程，随后便退在一边，看他们自由地飞翔。如果我们真的希望我们的后代创新，那就意味着他们必须超越我们。美国电影大师施毕伯尔格曾经说过：“人们问我，你到底是个什么样的人？我的回答总是很简短，说的也是真话，就是我还没有见过有谁比我更能保持一份童心。”天才就是童心。

　　那么什么是好教材呢？到底应该由谁来决定教材是好是坏呢？我想，好教材首先是历史上沿用下来的课文。我们的先人已经进行了筛选，凡能流传至今的，大多已经证明了其价值。比如《孟姜女哭长城》，一个流传很久的古老故事，直到“文革”前我国学生课本中仍有此文。以人为本、反对暴君、歌颂自由，这是亘古不变的主题。那么如果需要与时俱进，增加新的内容当如何？我觉得德国的办法比较好，就是学校与家长一同商量，共同决定应该选入哪些新的教材。