《迪斯尼战争》

　　作者：詹姆斯·B·斯图尔特

　　版本：中信出版社 2006年1月

　　定价：42.00元

　　□书评人 曾昭逸

　　1984年，当迈克尔·艾斯纳出任迪斯尼公司CEO时，这位来自派拉蒙电影公司的创意天才恐怕也难以想到随后20年里他在迪斯尼所经历的一切。这或许正印证了那句老话：现实永远比想象更富有创意。

　　不可否认，艾斯纳是有骄傲的资本的。20年间，他挥舞着“科技”、“创新”及“管理”的铁三角秘密武器，确保迪斯尼所代表的“媒体”、“创意”和“艺术”的完美结合，使迪斯尼日益壮大为集广播电视、音乐作品、影视动画节目制作等于一身的全球娱乐巨头。20年间，迪斯尼营业收入从16亿美元增至300亿美元，利润从1亿美元攀升至45亿美元。同时，许多动画大片注定成为经典；ABC被收至麾下；有线电视频道获得爆炸式发展；世界各地的迪斯尼乐园令人叹为观止。更重要的是，迪斯尼成为美国文化的集中体现和载体，并影响和塑造着美国文化的发展。

　　但是，艾斯纳并非一路坦荡。以1994年为界，其走过的20年可以无争议地分为前后两个10年。1994年，艾斯纳几近完美的搭档———首席运营官韦尔斯突然遇难，从此他和创意团队之间失去了缓冲地带。韦尔斯隐忍却能够质疑艾斯纳，对他表示异议，劝他改变主意。前一个10年播下了迪斯尼创作和经济复兴的种子，迪斯尼出品了《谁陷害了兔子罗杰》、《小美人鱼》、《美女与野兽》和《阿拉丁》等热门电影，并在1992年收购了米拉麦克斯电影公司。而后一个10年则见证了迪斯尼的衰落和艾斯纳的刚愎自用与“众叛亲离”：逼走迪斯尼卖座影片的头号功臣卡曾伯格，任用自己最亲密的好友奥维茨为总裁而又在半年之后解雇，盲目介入互联网，收购福克斯家庭频道等。

　　2004年，艾斯纳陷入了前所未有的孤立之中，董事会反对他，投资人反对他，舆论反对他，合作伙伴跟他分道扬镳，旗下公司越来越不听他的话。2004年初，与迪斯尼合作了13年的皮克斯动画宣布将在2006年终结他们的合作关系。而由于艾斯纳无法容忍旗下米拉麦克斯公司的“不轨”行为，而最终导致关系破裂。迪斯尼一贯以健康形象示人，但米拉麦克斯却不但引进了同性恋影片《神父》，还出品了暴力影片《杀死比尔》。当米拉麦克斯决定重新发行《华氏9·11》时，双方的矛盾终于不可遏制地爆发了。

　　2004年3月，在迪斯尼的年度股东大会上，艾斯纳迎来了预谋已久的“叛乱”。在两位董事的策划和攻击下，身兼CEO和董事长的艾斯纳获得股东43%不信任票，被免去了董事长的职位，但仍勉强保留了CEO的职位。这两位董事一位是有着“沃尔特白痴侄子”之称的罗伊·迪斯尼，另一位是其亲信戈尔德。早在2000年，为了把艾斯纳赶下台，他们就开始在全国范围内发起了声势浩大的“拯救迪斯尼”运动。而当初正是这两人将艾斯纳带入迪斯尼的管理团队，但最终也是他们一手将艾斯纳赶下王位，可以说是“成也萧何，败也萧何”。

　　此后，艾斯纳表示将在2006年任期届满后辞去首席执行官职务。但是，不服输的他还是成功地协助了其指定接班人伊格尔通过董事会的“选秀行动”，成为公司新CEO，这样的结果显然无法令反对派心服。2005年5月，罗伊·迪斯尼及戈尔德再度发动“政变”，将选秀事件诉诸法庭。他们声称，公司董事会的甄选过程无异于一场“骗局”，伊格尔的当选纯属“内定”。为正视听，迪斯尼公司随即发表了一份简短声明，称两名前董事的指控强词夺理、毫无根据，公司目前强劲的业绩就可证明伊格尔的继任是顺理成章的事。7月底，伊格尔主动与罗伊·迪斯尼修好，还撮合后者与迪斯尼董事会弥补间隙。9月底，迪斯尼迎来了崭新的“伊格尔时代”。

　　对这场乐园深处的战争，仁者见仁，智者见智。暂时的结果是艾斯纳无奈离去，资本的力量取得了胜利。这让我们重新认识到股东的力量终归是大于管理层的。当然，现在断言可能为时尚早。同样，我们也有理由认为这场乐园深处的战争并没有结束，或许永远不会。

　　对这场战争进行反思后，可以明白正是艾斯纳的个性和初期的成功奠定了后期不幸的结果。艾斯纳个性复杂，拥有巨大的创造力，早期其管理风格虽背离传统且高度集权，但也释放了其他人的创造能量，但是日益骄人的成绩让艾斯纳迷失了自我。他刻意去追求自己身份与迪斯尼的融合，比如从自己的姓氏与迪斯尼姓氏的相似而暗示自己就是迪斯尼衣钵的正宗传人；他在公司刻意营造“朕即国家”的气氛，滥用权力且经常歪曲、隐瞒和遗忘事实。正是后一点，导致了卡曾伯格等一大批优秀管理人员的离开，而这些人在离开迪斯尼后同样做出了轰轰烈烈的成绩，甚至成为其直接的竞争对手；同样由于艾斯纳的背信弃义，导致了迪斯尼与皮克斯和米拉麦克斯的关系破裂，这更是自树对手的行为。

　　这场争斗充满了戏剧冲突，其本身就足以成为一部经典的迪斯尼动画，而惟一不同的是，这一切都是真实的。詹姆斯·B·斯图尔特所著的《迪斯尼战争》以新闻兼史诗的笔法，生动、翔实地刻画了整个冲突和战争的全过程。在此之前，从未有一本书能如此全面地透析迪斯尼这个全球娱乐王国的神秘世界。斯图尔特因详细报道了1987年美国华尔街股市风暴而获得了美国新闻界的最高荣誉———普利策奖。

　　最后，值得一提的是，作者写作此书亦采取了“以彼之道、治彼之身”的法子，对艾斯纳和迪斯尼狠狠地扎了一刀。他选择在迪斯尼高层人事变动的关键时期揭了它的“老底”，尽管我们不清楚作者是否刻意为之，但在这点上，艾斯纳是不诚实的，作者同样也是不诚实的。几年前，作者是以写一本有关迪斯尼公司如何反映和塑造美国文化的书的名义而请求迪斯尼提供配合与支持的。也许认为这是为自己歌功颂德的好事，迪斯尼才欣然应允，作者得以与艾斯纳、伊格尔等高层多次接触，可谁想斯图尔特却中途变卦，开始给迪斯尼“揭短”。当然，这不应该影响我们对本书内容的诚实性的客观判断。