我在2005年夏天的“虎穴”之行，其实分为两次。结束了虎园的走访，几天后，我来到“东北虎林园”王立刚总经理的办公室。办公楼在虎园的边远地带，楼已显旧。虽与虎舍隔得老远，楼道和办公室里，仍然散发着一种挥之不去的野物气味。我看见了靠墙的一排柜子里厚厚的老虎档案和“卷宗”，各种关于虎的资料和书籍——《行为学》、《心理学》等等。

　　王立刚作为虎园的法人代表，1999年调入虎林园后，开始重新学习一切有关老虎人工饲养的知识，至今从事虎园管理工作已近7年。从接手时的100多头老虎，发展到如今的600头老虎，在资金短缺的情况下，他和全体员工一起努力，使虎园一年年变得虎虎有生气。他和所有的养虎人一样，把全部的心血和节假日，都献给了虎园。

　　这是一头成年虎——充满自信和力量。我脑中闪过这样的念头。

　　那个下午我提了许多问题。在王立刚先生耐心的讲解中，在那些实实在在付出艰辛、日日夜夜担负风险、对自然界拥有大爱的“养虎人”面前，我这个徒有虚名的写作人，成了一个名副其实的“纸老虎”，只能在纸上表达我的爱心。

　　虎园建园之初，从横道河子基地运来东北虎28头。走上了“以虎养虎”的道路，也从此拉开了我国大种群、半散放、恢复东北虎野生性的驯养工作。一只老虎一天的生活费需要近百元，爱心难为无肉之炊，一度竟曾饿死过8只老虎，养虎人为虎痛哭，为虎挥泪。后来

　　如今虎园资产评估已达几个亿，却不能在银行进行抵押贷款（带毛的活物不能抵押）。古语说“养虎为患”，似乎不幸而言中。蒸蒸日上的一个虎园，却有其难言之隐。600多头人工饲养的庞大虎群，日常开销不堪重负。夏季的虎园，担心老虎中暑，要想尽办法为它们降温；严寒的冬季，要给老虎们提供足够的牛肉，为它们补充热量。《新晚报》和“虎林园”曾在哈尔滨市发起过“认养东北虎，共有一个家”的活动，每年都有本地和外地的爱虎人，认养虎崽，为虎捐款。如今是“虎啸人愁”了，愁的是这600多头东北虎，未来的出路和归宿何在？——“放虎归山”是养虎的初衷和最终的梦想，更是中国政府向国际社会的庄严承诺。然而，昔日浩瀚的大兴安岭、小兴安岭、完达山和张广才岭，如今到处都是低矮疏浅的人工林，十山也容不下一虎了。虎林园内的老虎们，只能一年一年滞留于此，遥望远方回不去的故乡，仰天怒吼……

　　那个夏天过去以后，我曾抵达云南金沙江边的虎跳峡。我看见那个幽深的峡谷之间，流动着浑黄湍急的江水，江心矗立着一块巨大的尖石。石高13米，江面宽仅30米，据说很多很多年以前，猛虎下山时，在江中的礁石上稍一顿脚，即可腾空而跃，纵向对岸。这个传说至少证明当年此地老虎甚多，说明峡谷之狭窄陡峭。如今，在多处坍塌的江岸边，立着一座青铜色的虎雕，它茫然地望着翻滚的江水，似乎在迟疑着跳还是不跳？此时我耳边响起东北虎林园熟悉的虎啸，几千公里之遥，我仍能听见它愤怒的吼声。那一刻我明白了老虎为什么怒吼——它仰天长啸，是控诉与申辩、是提醒与警告；天下所有幸存的老虎，它们满腹怨恨与绝望，都在那低沉的虎啸声中一吐为快了：

　　放虎归山——如今成为与自然和谐共处的美好理想。这也许是21世纪人类与老虎惟一具有共同之处的虚幻梦想。放虎归山——山林安有？家园何处？食物何在？那也许是一个永远无法实现的白日梦了，我们将无助地趴卧在这里，最终变成虎跳峡那一座威风凛凛却没有生命的雕塑。

　　当虎啸终有一天彻底沉寂消失、天下的老虎终于集体失语之时，地球上还会有其它生命的歌唱和呼吸么？当所有的老虎都变成了虎跳峡那座沉默的雕塑之日，世上只剩下了“人”在自言自语——可你们还能对谁说话？你们还有什么资格和权利说话？你们希望为动物代言，那是因为我们从来没有得到过应有的话语权。