前年冬天我在南方度过。那是真正意义上的南方———广东。平生头一回在没有严冬的地方度过冬天，原以为冬天在南方只不过是一个概念，满目的树依旧绿着，草还是青着，至多经过几场霜，像染发似的有一些泛黄了，但还不是全部染黄。没有雪，也没有寒风，这能叫冬天吗？阳光照耀时，完全的春暖花开，鸟语花香。坐在外面要远比呆在屋子里舒坦多了。

　　然而，在没有太阳的日子里，你要是坐在房间里，你就会真正体验到这里的冬天也是真的冬天。那是一种躲不开的冷，不知道从何处而来，缓慢的，丝丝缕缕的。对于这种冷，我们北方人称之为阴冷。这种阴冷很厉害，令你无法解除。你打开空调取暖，却不曾想这里的空调只有制冷设备而无制暖按钮。当你冷得一片狼狈从屋子里想蹿出时，却会遭到人家南方人的讪笑：你这东北人还会怕冷？

　　是呵，想想可也是，在-26℃的严寒中我曾在露天冰场滑冰，那种冷生硬而彻骨，呵口气都是一串白雾。而随着自己的吸气呼气，胡子眉毛都会挂上一层白霜。可到了这里，再冷的天，也还是在“零上”，却何以冻得我心神不宁呢？

　　起初我以为只有我一个东北人怕冷。结果与其他东北人相见时，却发现他们跟我一样甚至更怕冷。他们都言南方这种冷很特殊，受不了。

　　如果与这种南方阴冷比起来，北方的冷是酷冷。酷冷占一“酷”字。现在时髦词汇中，酷，乃强烈的形容词。我直到现在也无法精确地注释这个字，但是，我能够讲清楚东北冬天的酷冷。

　　我们沈阳这疙瘩并非习惯用酷而是用贼。形容冷时要用贼冷。贼跟酷都是形容词。贼好贼差什么的，就是最好最差之意。沈阳不是最冷的地方，最冷的地方在黑龙江在漠河在北极村。小时候听说那里不敢到冰天雪地里撒尿，撒尿时尿流刚刚蒸腾出热乎气流就会突然冻成冰柱。而痰刚刚脱离唇线就会硬成一块冰球质感地飞出去。那时候，东北流传着三件宝中，都是因冷而出名的：人参、貂皮、乌拉草。人参，是食用的，这要冬天吃，御寒，要是夏天吃就会上火甚至会鼻口蹿血；貂皮呢，是做大衣领子的；乌拉草是放到鞋子里面取暖用的。那个年代东北随处可以看到穿乌拉草鞋的人，那种乌拉鞋笨重得很，皮子做成的，印象中类似唱戏穿的那种。后来发展成了大头鞋。当兵的战士个个都穿这种鞋，踩在冬天的冰地面时，咚咚山响，神气得很。近年来，这种乌拉草见不到了，甚至连大头鞋也鲜见了。

　　最具特点的还是东北人穿的大棉裤，裤腰松散肥大，提裤子时，那裤腰往一边一抿一交迭，然后用草绳子或布带子什么的一扎，一抽紧。现在到农村去，也极少能够见到抿这么肥棉裤腰的人了。

　　去年我又回到东北过冬了。北方的冬天酷冷生硬，南方的冬天阴冷缓软。但生硬一阵子难受呢还是缓软一整天难忍受呢？不同环境长大的人应该会有截然不同的回答，就像不同地方成长的作物不同一样。