《书店》佩内洛普·菲茨杰拉德 新星出版社2006年1月

　　这是我喜欢的那种书。1/32开本，140多页，拿在手上，朴素又轻灵，两个下午就能细细读完，而且书的主题又是读书人永恒的圣地———书店。

　　故事是从她突然想开一家书店开始的。这位名叫弗萝伦丝，看起来一点也不显眼的女人，在丈夫过世八年后的一天，突然想开一家书店。她没有我们读书人那种一辈子想坐拥书城的冲动，她可能就是要让自己或者让别人清楚她是凭本事吃饭的。她并不懂书，只是在一家书店做过一段时间，记得的也只有盘点存货这一个环节。她是把一本新书———因为扉页上写着：“一本好书是一位大师精魂凝结成的珍贵宝血，是为了超越生命的生命而永久珍藏。”———而把这本书放到宗教家庭医药图书一栏书架上的书店经营者。所以，当弗萝伦丝到银行贷款筹集开店的费用时，银行经理犹豫再三。但这家书店———弗萝伦丝生活的哈堡小镇历史上第一家书店，还是开张了。弗萝伦丝购买了小镇一座据说闹鬼的老屋作为店铺，从一家倒闭的书店购买库存书作为书店首批货。

　　书店的故事并没有想象中那样跌荡起伏，它就像我们翻阅这本轻灵的书那样有手感，自然顺畅，偶尔，平静的湖水中会泛起一丝涟漪。

　　呵，就是我们在书店中感觉到的静逸。但也有几许哀伤。

　　在一个几十年里没有人觉得需要一家书店的小镇，在一个没有人想到弗萝伦丝会开一家书店的小镇，她和书店的命运可想而知。尽管弗萝伦丝阅读《书商》、《史密斯贸易新闻》之类的杂志，以使自己熟悉书市和业务，并且不断增添新图书，甚至开办了租书业务。在《洛丽塔》这本小说出版的时候，弗萝伦丝的老屋书店采购了250册，而且把这些书摆成金字塔形，就像食品杂货店的罐头。

　　单凭《洛丽塔》在十二月的第一个礼拜，书店赢利八十二英镑十先令六便士。弗萝伦丝第一次感到了“触目惊心的富足之感”。然而，根据新的议会法令，老屋被征用了，书店夭折了。“弗萝伦丝被遗弃了，没有书店，没有书。”

　　弗萝伦丝离开了小镇。

　　故事的结尾写道：她坐在火车站，羞愧地低下了头，因为她生活了将近十年之久的小镇并不需要一家书店。此刻的我，仿佛也羞愧了。我可以想象，那一刻的弗萝伦丝是一朵被雨淋湿了的向日葵。

　　□方韶毅