天津卫过去没有很宽敞的街道，例如“古文化街”未建以前的宫南、宫北大街，名虽曰“大”，其实窄小狭隘得很。你走过这条街的时候，如果平伸两臂，大约左右都要挨上街两边店铺的门脸儿。如果你要问：那么，哪条街才是天津最宽的街道呢？我会毫不犹豫地说：河北大经路。

　　啊？什么大经路，哪有这个街名字？

　　年轻人是这么说话的，上了年纪的人就会向他解释：大经路，就是中山路。

　　惭愧！我算是天津人，但很晚方知“大经”改为“中山”之事。于是就想：“大经”改了“中山”，那“天纬”、“地纬”等横道，又往哪儿去“挂”呢？……一时想不太好，姑且还说“大经路”吧。

　　我是“海下”人，自从十多岁考上中学，到市里负笈读书，就只知道“河北大经路”——也从未敢离开它往别处乱走。大经路从金钢桥的南端，一直往北延伸，而且笔直，而且宽阔平坦，走在这里，总觉得胸怀开拓，步子迈得舒展而健快。

　　昔时的大经路，南端是金钢桥——北端呢？我记忆中，这个“端”并不明确，甚至十多岁时把正在修筑的宁园视为“北端”了。这条大街，其实在津市来说，并不属于最“繁华”“兴盛”的地区。然而对于少年时的我来说，它最可喜，也最可留恋。这条街，不但中央车道宽阔，两侧人行道也是舒展的。两旁商店、街道，都是小门脸儿，那是宋、辽、金、元时代商店的典型建筑。书店，则是我最常“光顾去处”。

　　大经路上车马不多，平静而不喧嚣；有时有外乡来卖胡琴的走过，给你耳边送来令人心醉的乐音——他穿的是“半截大褂”和“布袜青鞋”，肩上背一个“褡裢”，插着几把胡琴，他自己手中一把，边走边拉，从容不迫，那乐音非常清脆悠扬，就是一名高手琴师，引你萌动也买一把来拉拉的愿望。而其实，那种胡琴都是很低档的“行货”，所以价贱，不过到了你手里，你就拉不出那么美妙悦耳的声音来了。

　　路名“大经”，经者何义？这须看到：此路的走向是纵的，而其两侧的许多横的“支道”，则以“纬”为名，如天纬路、地纬路等等，是以千字文的字句来排次的。于是“经”、“纬”之交叉整合就当下明白了，这是源于我们自古纺织布帛之专用名词，竖线为“经”，横线为“纬”，后来则借用于其它许多领域，如地球上不是就有经度、纬度吗？自从“大经”改为“中山”之后，经纬之文化历史关系可就闹不清了。

　　有一次，我“冒险”走新路，即从大经路的东侧，穿行众多纬路，而由南往北返校（觉民中学），见其地坑坑洼洼，水泽难走。这就是接近河东老地区了。西侧，我想定与东边不同，可惜我只到过两处：一是曹家园子，二是乐仁堂乐家的鹿苑。曹园者，据说是曹锟大总统的园子，其中只见垂柳成林、翠丝委地，偶然露出朱漆曲栏，知是小桥。这种风光，让我流连忘返，至今还觉境界不凡。鹿苑则有一段佳话奇缘，我向乐家主人写信，请他送我一只小鹿……其事我有专文记在《天地人我》书中，今不赘述。

　　从天津地势来观察，这条大经路是一条重要的交通命脉。往北直达京师，往东遥通海口而联结关东（即东北三省），它的修筑成型不是偶然的。而在另一意义上又是东马路、北马路的最繁华街道的衔接延伸，沟通了海河流到此处的南北两岸，真是何等之可喜可念。

　　大经路如今怎么样了？我已无法想像。津中来人，说是：高楼林立了，早非昔时的景光了……不禁又喜又觉惆怅——少年时的故乡故地，随着时代而迈进，不会因为我的留恋而保留其“本来面目”的。诗曰：经纵纬横织锦工，金梁高跨海向东。津城远瞩高瞻处，宫阙京华一脉通。