[阅读提示]

她有着写日记的习惯。开始写，是记录恋爱和新婚的感动；后来写是因为独守空房的寂寞，而现在写是因为无法排遣的伤痛。

■采写：记者马冀

■讲述：凤莉（化名）

■性别：女

■年龄：29岁

■学历：本科

■职业：职员

只有时间是无法挽留的，所以我们想方设法去记录，写日记就是其中的一种。

讲述那天，凤莉（化名）带来了她的日记本，让我可以知道她在这段8年的婚姻中，走过了怎样的心路历程；也让我看到她的内心世界是怎样面临一场坍塌的危机。

习惯不了的习惯

“每次你出门的时候，我的心都一阵揪心的疼痛，你永远都不会知道，在你的背后有一双多么哀怨的眼睛。”———选自凤莉结婚后的日记

几个月前，是我丈夫跋倪（化名）的生日，一大早我就去订了生日

说实话，我已经很长时间没有开心的感觉了。我们一家三口，有房有车，在许多旁人看来这是想也想不来的生活。但只有我自己知道，我过的是一种残缺的生活，因为每天晚上，留在房间里只有我和孩子。

这大半年以来，跋倪几乎每天都是凌晨两三点才回家，我问他为什么回这么晚，他说生意大了，要应酬，现在的男人都这样。

但我想，今天跋倪一定不会晚回，因为今天是他的生日，而且婆婆也刚好在我们家，一家三代人给他过个生日，一定会其乐融融的。想到这，我就忍不住笑起来。

下午，我早早回家准备饭菜，却发现婆婆已经走了，打电话一问，婆婆是被跋倪送回家的。那个生日蛋糕也没有开封，跋倪把它放到了冰箱里。我突然意识到，我对生日的构想完全是我的一厢情愿，跋倪很可能还像往常一样要到凌晨才会回来。

等到晚上9点，我给跋倪打了电话，他说他在外面，不过会尽快赶回来。9点半他给我回了个电话，说路上塞车。10点，还是漫长的等待，他仍是那句我在路上走……直到凌晨2点，他没有来过一个电话，我的心填满了疑惑。

这样的状况，已经有大半年了，而我的感觉却要漫长得多，像过了半辈子。跋倪也许以为我习惯了他这样，其实我从来也没习惯。他不知道，他推门出去的时候，我的心里有多痛。