半年前北京开了第一家西藏餐厅：藏缘·玛吉阿米，在人气不旺的秀水南街，静悄悄地，看情形一点也不令人乐观。不过，从上个月开始，你要想在那里吃顿饭，最好还是提前打个电话预订吧。

　　“有歌舞表演的时候是中国人多；外国人不热衷于看表演，只是静静地吃饭、说话。”打扮如同西部牛仔的藏族老板泽郎王清说。

　　西藏菜！有多少顾客是真正冲着烤羊腿、酥油和青稞酒来的呢？每周的三和五，英气逼人的藏族青年表演歌舞，也拉着客人绕着餐桌间的通道跳舞。很奇妙地，食客们一瞬间变了游客。这让人想起北京另一家出名已久的新疆餐馆：阿凡提。那儿不仅有肚皮舞表演，客人们还可以上桌跳舞，所以成为公司聚餐、同学聚会的好选择。另一家新疆餐馆红玫瑰只有肚皮舞表演，就只能屈居第二。一家新疆餐馆，如果只提供烤羊肉串、大盘鸡、拉条子和奶茶，似乎就不够意思，有怠慢顾客的嫌疑。

　　俄罗斯菜、阿拉伯菜、泰国菜……但凡比木讷的汉民族稍微能歌善舞一点的现在都用这一招。即使那歌舞常年不变，顾客们也不会烦。

　　这真奇怪。从前似乎只有达官显贵才有这种需求，就像是为了表示对嘴巴和眼睛这两个器官的一视同仁——嘴巴得到满足的时候，眼睛也没有被轻忽和慢待。现在电视这么普及，一个人吃饭如果嫌寂寞的话，大可以坐到电视机跟前去——可是我也没看见有谁独自跑到有歌舞表演的餐厅里去，多半是联群结党——可是人多的时候，又要说话，又要看表演，又要吃饭——本来是为了吃饭来的，实在是忙得慌。而且我怀疑：天天穿着一样的民族服饰表演一样的歌舞，眼前是一群毫无心肝的饕餮客，那些漂亮的姑娘和小伙子心里怎么想？也许他们根本不拿对方当人——假装自己是为那些桌子椅子表演。反过来，作为顾客的你要是想到眼前是有血有肉的活人表演——他不仅能看见你鼓掌喝彩，也能看见你漫不经心地把大块的羊肉塞进嘴里——这饭菜也不容易咽得下去吧？

　　生活真难——看看餐馆老板们就知道了。以前开家餐馆，只要位置合理，东西干净、好吃，椅子不太硌人，就不愁客似云来。现在的食客简直刁蛮得紧，没名堂的地方他们才不要进，逼得餐馆竞相出噱头。上海的穹六人间曲径通幽，不懂“芝麻开门”的根本进不去，北京的“禅酷”监狱餐厅用铁链子做门，菜式有“黑社会”、“青红帮”等。不过穹六的极简到位，禅酷的酷劲不足。把这两家餐厅说到一块儿是因为他们有一个共同点：东西都难吃，而且是别出心裁地难吃，一些菜式显然是自己发明的，卖相奇怪，味道也奇怪，完全有悖于常识。

　　不止一家穹六和禅酷这样的餐馆能走红，而且红得非比寻常，只能说明北京人和上海人都不会吃，或者不在乎吃，在乎别的——新鲜、体面、好玩等等。广州人本来是不赶这个热闹的，但渐渐也有危险的苗头出现——不然天河城那家挂着安迪·沃霍巨照的湘村馆没理由生意兴隆 。

　　这个趋势发展到极致，就是连食物本身也成为噱头，比如各领风骚三五天的水煮鱼、香辣蟹，你要是用这些食物本身的味道来解释其受欢迎程度，一定走进死胡同。唯一的可能是，在这个具有美食传统的泱泱大国，真吃的人越来越少，假吃的人越来越多了。心浮气躁的我们失去了鉴别食物本身味道的能力，只有更花哨、更具有娱乐性和更快餐式的东西才足以蒙骗我们，使我们像三岁孩子一样心满意足。

　　我觉得沮丧，是因为发现我自己也是后一种人，才会坐在JAZZ YA的金枪鱼面包、铁板奶酪土豆和日式批萨面前不思进取。因为喜欢那里闹哄哄的日本小馆子气氛，尤其是寒冷的周末晚上，特别有让人坐下来喝一杯的欲望，尽管它的很多食物都是一个味道——丘比沙拉酱的味道，仿佛从丘比公司得到了大量的免费赞助，我也好脾气地不计较了。