对气节最通俗的解释就是“要脸不要命”，文绉绉的说法就是“用生命捍卫尊严”，最极端的解释就是“舍生取义”。脖子硬，风险就大，气节有点像风险投资。

　　“气节”是中国人最喜欢的词之一，这里的“气”指的是浩然之气、凛然之气，孟子善养此气，我跟着他学，后来就有朋友说我是“小鸡生鹅蛋——愣装大眼儿”。“节”字很好理解，贞节、节操都是它，甚至还包括关节。中国人喜欢关节——古人有一首赞美竹子的诗：未出土时先有节，到凌云处也虚心——这“节”毫无疑问是关节。从那以后竹子被称作“竹君子”，跟松树和腊梅一道，成了道德高尚的标志，道君皇帝赵佶还专门为它题辞曰“节节化人”。这个“化”是教化的化，说竹子能教我做人，我不大爱听。用帕斯卡的话说，我虽然是一根苇草，但却是一根有思想的苇草，比竹子高明得多。

　　对气节最通俗的解释就是“要脸不要命”，文绉绉的说法就是“用生命捍卫尊严”。中国古代官员有一个基本信条：文死谏，武死战，这也是气节，叫作“以生命捍卫国家利益”。宝二爷不喜欢这两死，说那是“须眉浊物”们谄上卖直、沽名钓誉的投机行为，真不愧是宝二爷。

　　汉朝有个洛阳令叫董宣，这个官相当于今天的北京市长。湖阳公主家奴杀人，被他抓住，当着公主的面砍了头，结果被告了一状，光武帝还算明白事理，没打没杀，只让他向公主赔个不是，董某人甚有气节，说什么都不肯道歉，两手撑地，谁按都不低头，搞得光武帝也没办法，最后说你这个硬脖子，给我滚吧(“强项令去”)。从那以后敢于死谏的官员就都被称为硬脖子。

　　脖子硬，风险就大，如果是为坚持真理，这脑袋砸得还算有价值，比干摘心，王累伏剑，屈原投江，布鲁诺上火刑台，都能名传千古。奇怪的是很多人为了一点点鸡毛蒜皮的事，动不动就要死谏，清朝的吴可读为了同治选谁当继承人的问题在同治墓前自杀，明朝海瑞为了劝嘉靖皇帝改掉爱喝露水的毛病，连棺材都准备好了；最不可思议的是唐朝的韦处厚，连皇帝举行个宴会他都要死谏。亚当斯密说人是经济的动物，意思是人类在行为之前，总要盘算成本和收益，想来这些硬脖子们心里也计算过：死谏死谏，只要不遇上楚怀王，也不一定就死，这事风险虽大，收益可也不小，上书北阙，拂袖南山，定能天下扬名。这么说来，气节这东西有点像风险投资。

　　对气节最极端的解释就是“舍生取义”。电影《色戒》里有一段话批评释迦牟尼，说你抛妻弃子去修行，说是为了全人类的幸福，但你连自己妻儿的幸福都不顾，我怎么相信你？这个问题我们也可以拿来问岳飞。同例还可以参照电影《爱国者》，那里面的梅尔吉布逊很爱国，但显然更爱自己的儿子。边沁1768年在牛津大学演讲，说道德应该为它的每个遵循者带来好处或幸福，否则就不必遵守，除了对自我利益的理性计算外，其余一切都是“夸张做作的废话”。这话听起来很耳熟，正是我们一直批判的“利己主义”。但我觉得过自己的小日子没什么不好的。关于“舍生取义”，我是这么看的：生命无比重要，如果要取的“义”不是足够大，我绝不会拿生命开玩笑。嗟来之食要吃，救济粮也要吃，仅仅是因为别人的一点不尊敬就不活了，我看那不是气节，而是脑袋进水了。

　　廉者、朱自清和岳飞的死，应该算是自杀，根据王艮的论证，这么死层次最低，他这样评价商代的三位名臣：微子之去，知几保身，上也；箕子之为奴，庶几免于死，故次之；比干执死谏以自决，故又次之。这王艮是中国历史上不多的几个明白人之一，他这番话的焦点就是生命权。

　　硬脖子们在脑袋被砸之前有两种选择：要么鸣而死，要么默而生。如果我是那个当官的，我会这么干：大事肯定要说一说，至于皇上喜欢哪个姑娘，他什么时候要去打狍子，我就随他的便。另外说话也要讲究个方式，有一些人脑袋被砸不是别的，只是因为说话太冲，关龙逄诅咒商纣王，结果被炮烙；叶向高讽刺明神宗“你这么多年不肯见朝臣，真是高招”，明神宗抽着鸦片懒得理他，算是叶向高命大。这些话都有更好听的说法的，本来。