5个月内她上传了七八个作品，作品中表现的爱、勇敢、生命的无常和爱情的哀伤令网友们忍不住猜测：她一定有张敏感且颇具佛缘的脸。其实呢？

　　文/李冬莉

　　有媒体评价：“因为这个人，就足以证明中国拥有世界级的flash。”这个人是卜桦。卜桦是谁？2002年6月，随着卜桦的《无常》、《仲夏夜之梦》以及《猫》的出现，中国最著名的flash阵地——闪客帝国终于告别沉寂，抵达沸点。在人们看来，她是一夜之间闯入江湖，自成一体，身未显形，已先声夺人。

　　2003年8月2日，在卜桦家里见到她的第一眼，随性而温和，笑容自信而坦然。她说：“工具无贵贱，但是作品有高下。”她对一切评价都稍显低调，但又绝不会为了谦虚而降低对作品的信心。有一点既不愿降低别人又不能委屈自己的私心。

　　网站上的东西太不一样了

　　闪客帝国爬行榜里的“经典存档”展示的全是爬行榜历史上的经典之作，在64部作品中，卜桦以3部作品的数量位列BBQI的3部半之后，其间的差距是卜桦仅出道一年。《猫》创下的633451的点击率和2795的总评论，只有小小的《小小作品3号》能与其匹敌。

　　在这2795个评论中，洋溢着赞美和欣赏——原来flash也可以这样艺术，如此发人省醒。以往卜桦仅限于听说的事情如今真的发生在了自己的身上。用卜桦的语言：“没想到网上还真有热心人！”她那个小得可怜的1兆容量的hotmail信箱没支撑多久就宣告报废。

　　在外人看来，卜桦无疑是一夜成名。对她自己，却不是这么回事。

　　卜桦的家位于CBD内的老居民楼。普通的北京人家。不大的客厅，门口的地上并列放着全家人的鞋子。只是，一个转身，风景即发生质的变化。四壁的书画、满屋的石头和雕刻能够看出主人云游四方的逸志。

　　卜桦的父亲是著名的版画家，在父亲影响下，她从小习画。毕业于中央工艺美院装饰绘画专业的她有足够底气和自信在江湖立足。而2001年底朋友向她推荐有这么一个帝国的时候，卜桦当时还没想过能把自己原本投入在实验电影上的感觉和网站上的东西联接起来。“太不一样了！”她欢呼。

　　“从6月到11月，我上传了七八个作品。让人觉得我这个人特牛，起码挺多产的。其实好多作品是我不知道flash之前就做好的。”那时身边的朋友已经预言：肯定火。

　　“卜桦的flash一直都是这种风格，说得好听叫执着，说得不好听就是固执。“网友”“否定之否定”在卜桦的新作《幻想曲一》后如此评价。

　　老让人以为是佛教徒

　　除了精美的画面、精致的画工这些基本手法，卜桦最为人称道的是她作品中呈现的人文色彩，对灵魂和生命的拷问。一位已为人父的flash爱好者在给卜桦的信中写道，他两岁的女儿在看到《猫》之后都哭了。《猫》讲述了一个小猫救母的爱和勇敢的故事，借着《猫》的名气，卜桦阐释了贯穿于她所有作品的关于生命终极意义的追思。

　　常规的判断，一个人表现的艺术内涵多少跟自己的经历有关，卜桦作品中表现的爱、勇敢、生命的无常和爱情的哀伤给了网友们猜测的空间，这个潜在网络背后的女孩一定有张敏感且颇具佛缘的脸。卜桦收到过无数封信问她是不是佛教徒。这让卜桦有点无奈。

　　谁叫卜桦的作品大多弥漫一股哀伤的味道？卜桦解释说：“我每一部作品传达的都是积极向上的意思。我是一个无神论者，我认为真正理解佛，是忘掉。每个人都有自己的疑问，而我可能对特终极的问题感兴趣，所以，让人以为我信佛。”卜桦生活在一个幸福的家庭，作为家里最小的一个，从小父母和哥哥对她都是宠爱有加，溺爱谈不上，苦是绝对没吃过的。所以，为什么会对特终极的问题感兴趣，这些想法和思考来自哪里，跟自己的经历有多少关系卜桦说自己没有深想过。只是表示每个人的兴奋点和关注点都不同。人的生命的一切终极的东西，生死爱恨，她都关心，都想诠释。重要的是，卜桦一直强调的都是艺术和艺术家，而不仅仅是flash制作，或者这是最彻底的解释。

　　我的世界不需要旁观者

　　在绝大多数艺术家眼中，flash算不上艺术，只是一个民间小玩意。这让卜桦很不服气。“学画画的，特别是学油画的大都不学技术，对flash也不太了解。”在西方，flash大多被应用于商业，各类高手分布也比较均匀，而中国，能同卜桦站在同一水平线上的不多。卜桦曾向不少画画的朋友推荐flash，有的在她家里实际操练过，但后来都不了了之。

　　因为父亲的关系，卜桦得以到荷兰艺术学院学习半年。300多张画改变了她此前的理解，她没有选择走职业艺术家的道路。“让我拿着自己的作品挨个到画廊去推销，我不行。”两年内，她断断续续在广告公司做创意。“当时觉得挺难受的，每天都在挣扎。”卜桦没有坚持每天上班，而是工作一段时间，赚的钱够活一阵子，她就又待在家里画画。

　　问她有没有关注自己作品的点击数和网友评论，卜桦睁大了眼睛，用手托着下巴：“我在创作的时候不会上网看任何评论也不会看任何其他人的作品。自我的世界里是不允许有旁观者的。我做创作首先是因为我有话要说，然后才是怎么说的问题。”

　　如今卜桦每天都被时间压迫着。她做一部作品大概需要一个月的时间。有时候听到一首音乐也觉得可以做一个东西，看一段新闻，也希望能够做一个作品……“每一天随时随地都能发现自己感兴趣的想要表达的东西。”

　　卜桦享受目前的状态，不仅是兴趣和工作的平衡，还有很多人主动找到卜桦做一些商业flash，构成了她的重要经济来源。除了画画，卜桦对一切艺术感兴趣：戏剧、图书、舞蹈、音乐……她的大部分开销实际都花在这里。卜桦不急着赚钱，因为做flash更需要时间。她的《幻想曲》的脚本已经写到五了，而她才刚刚完成一。对卜桦来说，苦难主要来自精神。“一个人若想满足精神就必然要降低自己的物质欲望。其实物质并不难满足，实现不了的别太苛求就行。”卜桦有一个自言很难实现的物质欲望：“我想家里能有一个游泳池，不过这在北京恐怕不可能。”