短信存活在这个速食时代兼细节时代。

　　它保存着远方和想念、派对与邂逅、喧嚣中的天籁，以及人与人之间的细腻。短信的微妙在于即时传达情绪却又心有所安有所藏。

　　被访者中有人从不存短信，有人则存下每一条短信。更多人选择性地存短信，存喜欢的人向自己示爱的话；存冰释前嫌的几个字；存来自陌生号码的“有悬念的”祝福；存用以娱乐大众的“段子”。

　　每一条短信背后都有一个只能他自己意会的故事。我们甚至没有找到期望中的经典语句，正像一位被访者说的：“只有五个字，别人看了会毫无感觉，可是对我却有着特殊的丰富的含义。”

　　笔录/毛毛、夏楠、陈漠

　　2年零7个月短信： 老天动情了，下起了启运雪，像一种暗示。

　　发送人：蓝永正 13941XXXXXX 2002/4/19 19：30

　　接收人：王咏 13904XXXXXX(男/41岁/抚顺市外经贸局局长)

　　这条短信一直存在我的手机里，说来挺有故事。差不多3年前我还在抚顺市旅游局当局长，抚顺呢，是历史上清王朝的发源地，努尔哈赤他爹就葬在抚顺，叫做永陵，位于抚顺的新宾县。永陵背后有一座山，叫启运山，传说启运山其实是条龙，努尔哈赤他家的祖坟刚好压在了龙脉上，所以就得了天下。更有意思的是，为什么清王朝只有12个皇帝呢？是因为启运山刚好有12座山峰，说这是冥冥之中的暗示。这都是民间流传的各种说法，却也在某种程度上代表了地方特色文化。

　　后来我出了一套方案，把抚顺定位在“福(抚)顺之城、启运之地”，开发一系列相关产品，比如开发抚顺市作为旅游城市、修建启运广场、把清皇帝们祭祖走过的路开发为“启运路”等等，然后我就带着一帮同事去到新宾县与当地干部交流，那一天也是相谈甚欢，得到了当地基层的认可。

　　办完了事之后，我们就当天傍晚往抚顺赶了，这时候神奇的事发生了：车经过启运山的时候，突然下起了漫天大雪！在我们北方，到4月份已经很少下雪了，可是那天雪特别大，比人的巴掌都大，即使在隆冬也很少见过。我心想，这莫非是老天爷给我们的暗示？正在这时候，坐在后面一台车上的蓝永正，当时他还是我的办公室主任，给我发来这条短信。我一看，心里一热，感觉他说到我的心坎中，和我的想法一模一样！因为在北方，下雪是吉祥的兆头，这以“启运”为中心的城市包装路子一定有希望。

　　回来之后，我们就按照这个方案办了。几年过去，抚顺的“启运旅游”产业已经是蒸蒸日上，我被调到了外经贸局工作，而蓝永正现在是旅游局的副局长。这短信一来它见证了我们为这座城市所做过的一些事；二来这种与工作伙伴心有灵犀的感觉更让我感动。

　　2年零5个月短信： 有一山西饿狼去河南觅食，路过一户人家，闻见孩子哭声和大人的喝斥："再哭，你敢再哭，我就把你丢出去喂狼！"狼大喜，守于窗下到天亮，仍不见主人将孩子抛出，终不堪其饥而怅然离去，长叹一声：“河南人真不讲信用！”

　　发送人：李先生 13965XXX334 2002/6/13 19:23

　　接收人：马先生 13378XXX119(男/46岁/作家)

　　先给你说一个关于短信的事情。两年前的中秋一个女性朋友发给我的，大致意思是祝中秋快乐，但其中有这么一句：“……500年前的一回眸，才有了今生的缘分。”那时候就流行这种虚头八脑的调调，可没想到，我老婆就较上劲了，一定要我坦白，跟那女性朋友之间是不是有点什么暧昧，否则人家干嘛要500年前一回眸呢！你知道，女人的逻辑与口齿是同样可怕的，我百口莫辩，好好的一个中秋节就这么毁了——只因为一个人家随意发的短信。

　　结婚这么多年了，我老婆的性格我也知道，就是爱怀疑。就像电影《手机》里一样，短信一来“吱”的一响，她若在旁边，一把拿过去要看。若是发信人一看就是男人，那没什么，哪怕是荤段子她也不会说什么；假如名字看起来有点像女的，但内容是段子，她顶多盘问两句，我一糊就过去了；但假如名字像女的，又是那种软软的、很虚的内容，那完蛋了，她一定有精力纠缠一个晚上……唉，没办法，迫于无奈我也不存短信了，要存就存哥们发的、好玩好笑的短信，或干脆就是段子。

　　这“河南人”的短信是我一最好的哥们发的，我俩情况差不多，谁有了好玩的段子都会发给对方，交流切磋。这条短信好多人发过给我，我又发给了好多人，那段时间社会上正好流行炮轰河南人，我想会不会后来也是这类短信流传太多了，才有了那本书《河南人惹谁了》？

　　这样来来去去，手机里留下的都是男人间的笑话或是段子。其实某些舍不得删的短信，虽然不在手机里了，我却记得很清楚，它们被存在了心底。

　　2年短信:你来广州太好了，我们有8年没见了,真想马上见到你。

　　发送人：涛涛 1306XXXX708 2002/11/24 20:16

　　接收人：小陆 1331XXXX522(男/26岁/外企职员)

　　我与他的故事说来话长。

　　我父母是知青，他父母是当地人，和我父母都在江西当地政府部门工作。因为我们那时都住在政府大院里，我们两家特别好，他和我一样也有个姐姐，两个家庭很相似。在江西待的那5年里，我俩一起上学，很玩得来，他性格也很内向。小学3年级的时候我家回上海了。

　　后来他们家调到县政府。我妈和他父母有联系，我跟他会通长途电话。但后来我和涛涛大概有四五年没联系。这期间他在华南理工大学读书，我在上海大学读书；我第一年在达彼思广告工作，他在华南理工大学读研。

　　因为两家父母还有联系，问到他的号码后，2002我出差广州，先发短信告诉他我到达的时间，住的酒店。他便回了这条短信给我。我到后的当天晚上就去华南理工大学找他，时隔8年，老友重逢。他带我参观华南理工，逛天河城。而我正好一个人住酒店，晚上就叫他住过来。晚上逛夜市，买龟苓膏、凉茶吃，白天我在麓湖高尔夫球场搞活动也叫他来玩，所以那几天真的很开心，仿佛梦回童年。

　　后来我一早就要飞上海，前一天夜里聊到很晚，谈我的工作(那时刚进达彼思半年)，他谈他今后的打算。我从浦东机场回家的路上他又发来鼓励我的短信。看到的瞬间，倍感亲切的同时也为终究离别有些伤感。他是我脑海里唯一记得的、儿时真正的好朋友。在上海，找不到有这种感觉的朋友。我们有段时间没联系了。每次翻到手机里的短信，或看到关于江西的信息就想起他。我有邀请过他来上海玩或以后来上海工作，但他应该会在广州发展。他今年已经在华南理工读完博士毕业。

　　我觉得现在工作节奏快了，除了忽视了和家庭成员的关系，更是淡化了朋友之间的友情，这点很不好。

　　1年零9个月短信:近来可好，祝一切顺利。

　　发送人：阿文 1392XXXX177 2003/2/7 21:22

　　接收人：林生 1368XXXX838(男/34岁/工程师)

　　去年的春节我收到这条祝福短信，平平无奇，看号码翻遍记忆也想不起来是谁。打过去却已关机；只好当是发错，自己白得祝福；可心中毕竟不安，于是也回了一条“谢谢你的祝福，也愿你万事顺意，身体健康，开心每一天。”

　　那时我用的是PDA手机，内存非常强大，而自己也有意无意地没有刻意去删除它，这条信息就一直留着。

　　直到那年的“五·一”，我又接到了一条信息“谢谢你，我终于挺过来了，我想见你”。我茫然地看着那个号码，搜索记忆，没有结果。于是我打过去，这次倒一打就通。电话那头传来一个男中音：“喂，你好吗？”我愕然问道：“对不起，你是哪位？”对方沉默了一下。“这不是小茜的电话吗？”我说：“小茜，我不认识，你打错了吧？”他说，我春节时还发过短信给他，鼓励了他。我回忆着终于想起那个不认识的号码的短信，于是跟他说了。他听后很感动。说就是那条短信支持着他，让他在最低潮时也没有放弃。小茜是他的女朋友，因为误会而跟他冷战，离开了他；而他又是事业低潮也不好找她，到春节时他实在忍不住，通过朋友找来她的电话，发了短信，没想到发错了却得到我的鼓励，他也冲出低谷。我们后来成了好朋友，这条短信也一直保留在我的手机里。

　　曾经情深的两个人，一旦断了线，就立即消失在人海中；而两个原本陌生的人，却因为一个机缘成为了朋友。人与人之间的关系，有时候就是这样的玄妙。

　　1年零6个月短信:妈妈，哥哥，嫂子，还有小莹莹(小侄女)，都非常牵挂你。

　　发送人：嫂子 131XXXXX377 2003/5/3 10:31

　　接收人：崔岫闻 137XXXXXXXX(女/32岁/艺术家)

　　我的家离我现在工作和生活的地方很远，我和家里的交流、通信也很少，自从有了手机和电话几乎就没写过信，电话也少之又少，亲情对我来说也就是节假日的电话问候。

　　2003年非典期间让所有的人不得不进入一种特殊的生活状态里，寂寞、孤独、恐慌，对人世间所有美好事物的期盼与祈祷成了这一阶段人们最大的愿望。

　　最多的是手机短信的问候、消息等，近的朋友、远的朋友,都是那么温暖。但有一条短信却让我永远铭记于心。

　　它是嫂子、哥哥,还有哥哥的孩子、妈妈几个人一同发给我的关心和问候，它是唯一让我眼睛湿润的短信。也是我离家十几年来唯一看到的家里寄来的字。我似乎有些伤感，以为家里人并不像我想象的那么关心我，所以也从不期待什么，那些字在当时对我来说是一种额外的收获，当时看到手机屏幕的时候思绪特别的复杂。那次短信后我似乎长大和成熟了许多，悟出了人世间的许多情感。而现在我和家里基本还是不通短信的，可是通电话的密度却比以前频繁多了……

　　1年零5个月的“超长短信”:童年的无忧，逝去的美丽年华。还记得年少不谙世事苦，神往早日成人的美丽。等到真真切切站在多苦生活面前的时候，却发现生活不是如孩提时眼中那样。也许它的美丽还未被发现吧！我们无法选择生活的年代，无法选择下步面临什么，能做到的只是默默承受迎面而来的种种，无论苦或乐，相信有一天，能找着那孩提眼中生活的美！：)

　　发送人：JOAN 1366XXXX123 2003/6/1 23:53

　　接收人：大船 1366XXXX828(男/26岁/设计师)

　　收到这条短信的那段日子，是我刚刚从报社离职，情绪十分低落，对未来非常迷茫。“六·一”这天早早地把自己放倒在床。人就是这样，会受到周遭的影响，在这个日子里难免会想念自己的童年，想念被人袒护的时光，并且幻想着逃避现实的可能！

　　关上灯，一边听那个在网络上疯传的广播“我们生于70年代”，一边玩手机，用拇指宣泄心中的郁闷，写完了才发现不知道该发给谁。当时一闪念：其实发给谁不重要，反正也不期待回复……于是闭上眼，按下了我的手机号，只是把尾数改成了123！23：53，就在这个“六·一”就快过去的时候，正准备关机，屏幕一亮，还是“超长短信”，短信来自一个陌生的号码，当时脑子一麻——估计是骂我“有病！”但是又感觉“超长短信”不至于全是骂人的吧？！犹豫间还是点开了短信——每个字都是透过指间传递的深情，特别是末尾的那张带有信息时代特征的“：)”让我至今感动，感激！没想到，一条胡乱发出的短信，却连接起一段缘分。

　　我们至今还是没有通过电话，仍在用短信联系——大概是一种默契……

　　1年零1个月短信:你就是像未成年，让我有犯罪感。

　　发送人：曹单138011627XX 2003/10/12 12:14

　　接收人：小樟13910XXXX28(女/21岁/公司职员)

　　去年夏天，我去一家唱片行买碟，结果没找到我想要的，却因此而认识了唱片行的老板，一个33岁的男人。没过多久，我们就好上了。“好上了”的意思是我们有了一夜，一夜之后，我喜欢上了他。带我出去玩，一起吃饭什么的。我留了他的手机号码，想他的时候给他打电话、发短信。我才知道原来他是有固定女友的，他管她叫“老婆”。我那时候特纯特傻，一心只想要爱情，却不知道男人的心理，还一厢情愿地以为他也喜欢我，给他发了好多好多动感情的短信，他没什么反应，我也不太能猜得透他的心理，只觉得特神秘，吸引我。

　　有一天晚上，我去药店买药。卖药那店员问我多大了，我随口说“猜吧”，那人回答说“十五六岁”。我一高兴，就美滋滋地把这事发短信告诉了他，过了一阵，他回过来一条短信，就是这条：“你就是像未成年，让我有犯罪感。”我心里是甜蜜的，觉得这话有点挑逗又有点霸道，是一句很特别的情话。

　　没想到第二天以后，他就不肯理我了。发短信也不回，电话也支支吾吾的，敷衍。我后来找到他，问他怎么回事。他说：“你年纪太小了，我不想害你。你想要的是爱情，但我想要的只是一夜情。”这后来我才知道，原来他那个圈子里的人，很多都是不要感情，只要性。

　　我当时很受伤。后来我又有一个女朋友说跟他也有过那回事，我听她说的时候，就吐了。我觉得他们都很脏。

　　后来我就一直存着这短信，一来它代表我与他关系的一个转折点；另外一点，我每次看到的时候，就觉得自己倍儿青春、倍儿未成年、倍儿单纯……我现在已经很狡猾了，没那么好骗了，看短信时也对他早没了感觉，这很好，我要的就是这样的效果。

　　5个月短信:Beijing，bear hug to U！  发送人：Jay 1368XXXX042 2004/6/23 16:33

　　接收人：2贩 13920XXXX77(女/23岁/自由写手)

　　这是一个定居美国的朋友今年回国的时候发给我的，当时他刚下飞机，家人来接他，他用家人的手机就发给我了，充满了激情。他已经有4年没回国了，见到北京有这么大的变化很感慨，“bear hug to U！”的意思就是“拥抱你！”这句话让我特有感觉。

　　这个人其实是我的网友，1999年那阵网络刚兴起，人人都进聊天室。我也进去泡，在里面遇见了他，他那时候已经在国外好多年了，也有了家，我还是一个在念大学的小毛孩，我们都不太清楚彼此的底细，反正也就是说话觉得有意思，就一直聊了下来。国内的变化、发生的大事、政治、人生……聊得差不多都是这样的话题，他37岁了，还是那么样的一个人，特别热忱，理想主义！

　　后来他回国来，我们每次见面就像多年的朋友似的。这句“bear hug to U”我相信他不仅仅是对北京说的，还包括我，我跟他有这样的默契。我们之间还有一暗语，“KHB”，意思是“Kiss，hug，bye!”——“亲吻、拥抱、拜拜！”

　　5个月短信:已经35周年了，35年前的英明决策造就了一个美好家庭和两个令人羡慕的女儿。

　　发送人：刘父1350XXXX851 2004/6/25 14:09

　　接收人：刘民1356XXXX232(女/27岁/销售助理)

　　那天是爸妈结婚35周年纪念日。中午快要吃午饭时候，我跟在广州工作的姐姐约好先发短信祝贺。我写：“今天是你们的结婚纪念日哦，怎么庆祝啊？”然后爸爸就回了这一条。我当时想哭，现在看到也一样是这个感觉。不仅因为他们这种感情，相互扶携理解，还有对我们的爱，这是一种很深的幸福感。

　　父母感情一直很好，很少吵架，拌嘴。爸爸是上海人，妈妈是四川人，他们当时从不同大学毕业同一年被分配到哈尔滨做技术工作，那时就互相知道对方。后来我妈先到了四川支援国防三线建设，我爸晚到一年，他们经人介绍才正式认识。之后，下了班爸爸就对妈妈汇报一天的工作，汇报了几个月后,爸爸要回一趟上海老家，就问妈妈去不去,去就结婚。就这样的，妈妈说没有谈情说爱就结婚了。他们那辈人的感情就是实实在在，妈妈说爸爸的最大优点是很知足。

　　他们每年都把结婚纪念日过得跟情人节似的。我也不记得是从几岁开始，有这个印象的。他们会做点好吃的，以前在家我们会在那天吃到巧克力，爸爸挺浪漫的，有时会买花。今年我和姐姐没和他们在一起，当然，他们希望和我们在一起，但经常办不到。

　　平时我不存短信，这一条我存了几个月，他们不知道，姐姐也才知道我存着这短信。说实话，我真没想过，有一天要拿给他们看。呵呵，我希望他俩好好过，快乐健康。

　　2个月短信:你在哪儿？

　　发送人：陈先生 1392XXXX632 2004/9/7 22:41

　　接收人：王小姐 1357XXXX340(女/27岁/市场销售)

　　这短信想保留一年，是为了纪念一段相遇。

　　9月初，我去北京做一场新闻发布会。在候机楼遇到他，他错过了航班，所以改签。第一眼时就觉得一定会与这个人之间发生点什么。我觉得他的眼神很熟悉，像我自己的眼神。上了飞机，他跟人换了座位，两个挨在一起，开始聊天。飞机到北京后突然就下雨，然后改飞太原，我们在太原停留了3小时，然后再飞北京，入住同一家酒店。做完活动的当晚已经非常累，我推了所有应酬单独拉了他去后海。之后除了工作之外，我都跟他在一起，每天晚上都流连在那个地方。晚上去天安门广场，凌晨两点逛深夜空旷的长安大街。深夜坐上人力车去游北京胡同，深夜在后海划船。

　　快乐的时光总是走得很快。两个年轻人在一段缘分下巧遇，有些一见钟情，在一个陌生的城市里快乐相处了5天，然后将相遇的行程拉长。但在北京时我对一些东西已经开始感到了一些无望。

　　回广州后，我的工作状态全无，差不多有40天完全没办法工作。后来被部门人踢爆，遭到所有人包括前任领导和现任领导的严重取笑。周围的人对我展开了拯救大行动。我的顶头上司在万忙之中抽出时间把我骂了一顿，说我在感情上根本就是个孩子。我那时就开始有些清醒了，我以为有了那几天我就可以闯进他的生活，但是我错了。一个30岁的男人，还享受那种整日交际和应酬的生活，万不肯安静下来。

　　当然，后来，在很多努力下，我解脱了出来。到如今，只要我不去奢求得更多，我跟他还可以像以前那样美好，但也仅此而已，如同可有可无的泡影。

　　我的手机上现在还有很多条，全是那段时间他发给我的，或者我发给他的，我保留了部分。我固执地保留着那些东西，他并不知道。你问我若要一条一条地删，最后留哪条？留下“你在哪儿？”，最平淡的一条，这是那几天用得最多的一条，简单的话透出一种关怀，要从人海之中把你找出来的执着。或者“我来找你”，有些想象空间。

　　在偶尔想起一个城市或者偶尔想起那个时间的时候就会翻看它，一年之后必将删除它，当然不会永远保存，人生应该向前走。如果两人能同时再游一次北京多好。

　　(被访者看法不代表本刊观点)