郭莹和她的英国丈夫汉学家霍布恩先生

　　公交车上一见钟情

　　我认识女友萧萧的过程，就如同琼瑶阿姨的肥皂剧情景，极富戏剧性。在一个周六傍晚北京动物People Mountain People Sea(中式英语，人山人海)的公交车站，我一番拼搏总算挤了进去。车内大家如罐头里的沙丁鱼般粘在一堆，令我极尴尬不安的是，我胸前贴着位矮我一个头的姑娘。这可如何是好。要知道，我下午刚看过报纸上痛斥“洋咸猪手”的新闻，话说深圳公交车里一美国青年酒后耍流氓，当众扒开了一位中国少妇前胸的纽扣朝里看风景。该“胸袭”事件直闹到中国外长召见美国大使，向其提出外交抗议。可眼下我就“搂抱”着这位中国姑娘，这不正恰逢“洋咸猪手”事件的敏感时期吗？中国人正处于群情激忿的气头上，我这倒霉的手若稍出差错，那可就……

　　别怪我杞人忧天。1999年5月，中国驻南联盟大使馆遭美国飞机轰炸后，我就曾如池鱼一样被殃及过。那天我与一外企的中国女职员，一道到美国大使馆门前观望中国青年游行示威。一群人瞧见我后便嚷嚷道:“这边站着个美国鬼子，我们过去报仇雪恨呀。”游行队伍激昂地挥着小旗子，高呼着抗议口号就围了上来，众人纷纷要求我表态。我忙申明自己是澳州人，并表示很同情中国人的遭遇。这时有人开始往美使馆掷石块，旁边一名小伙子分给我一块，我慌里慌张地拒绝了。我意识到今天过来看热闹的行为实在太鲁莽了，于是我们赶紧撤退。那些天我的一位丹麦朋友出街时，T恤背后总贴着张告示:“我是丹麦人。”

　　眼下面对睹在我胸口上的姑娘，我紧张得后背直冒凉气，琢磨着这该死的“洋咸猪手”藏到哪里才放心。我思忖着也许先道个歉不失为上策。于是我赶忙皮笑肉不笑地咧嘴说:“小姐，真对不起，我这么大块头挤着你，十分冒犯。我也是没辙，你看，我实在动弹不得。”那姑娘对我能吐出北京话十分好感。她笑了起来挺大度地说:“没事，天天上下班挤车，都久经锻炼了。”我悬着的心总算踏实了。我俩就这么蓝眼睛瞪着黑眼睛，实际上依偎着这么近我仔细瞧了，她的眼睛不是黑色的而是棕褐色的。我俩的姿势令我觉得挺不安的，便开始没话找话地与她搭讪起来。那姑娘似乎对西方的博物馆特感兴趣，没完没了地向我问东问西的。我就顺嘴胡诌开了:“下次我拿些西方博物馆的画册给你看，你能不能留给我你的电话。”说实话，当时我是动了贼心，我觉得她比巩俐、章子怡都漂亮，当然巴望再有机会见面啦。

　　于是画册做为切入点，我与萧萧开始了日后的交往。

　　遭邻居白眼

　　不久我即意识到，在中国与中国女孩谈恋爱不是件轻松的事。实际上我一直挺欣赏毛泽东老先生的教诲:“要想知道梨子的滋味，就必须亲口尝尝。”这要是打算一辈子选择与梨子为伴，我当然要先试试是否合口味。于是，我与萧萧在北京朝阳区租了套民房过起了家家。

　　可是，首先每天夫妻双双把家还，就遇到了严峻考验。北京的民宅电梯是我见识过最独具一格的，居然有专职人员把守着，为了体现这里是一个工作岗位，电梯里还摆有办公桌，开电梯的大嫂坐在桌子后面喝着茶，为了不站起身，她手里举着一根木棍戳戳点点着楼层按钮。头一回见识时，我差点笑出声。我至今闹不懂，为何北京居民不能独自乘电梯。北京的电梯还有上下班体制，住户早来了点、晚归了点都不伺候。开电梯的大嫂更是位福尔摩斯级的侦探，楼内每位成员的底细她都心中一册档案，电梯间就是此楼的路透新闻集散地和发布处。头回当我拉着萧萧的手迈进电梯后，电梯大嫂就以其职业观察家的眼神盯着我俩好一会儿，在西方阴着脸一言不发地公然审视旁人是绝对冒犯对方的。我终于熬不住电梯大嫂的卫生球眼珠了，于是我僵硬地挤出来一个微笑。这下电梯嫂冲着萧萧开腔了:“他是哪国人？”我已习惯了关于我的私人问题中国人不喜欢直接来问我，常常是转过脸去咨询我身旁的中国人。萧萧答“澳大利亚人”。大嫂警惕性极高地跟了一句:“结婚了吗？”萧萧低头不语。我想象不到后果的严重性，冒失地脱口实禀:“我们还没打算结婚呢。”电梯嫂的脸色立马严峻起来，然后就不再搭理我们了。此后我与女友并肩出入时，楼内邻居盯着我俩的眼神令我十分不自在。为此我学会了一个中文词叫“遭白眼”。(撰稿/郭莹[英]口述/托尼[澳大利亚])

　　(编辑：黛琪)