十月的天空总是有着些阴冷的雨丝落下，月季花在我给它浇水的时候凋落了。天空像浓黑的幕帘，用深沉的胸怀覆盖大地。瞬间空白在这个时候在屏幕上打出几个字：下雨了。

　　他在北京，我在四川。

　　他偶尔会打电话过来，细细的电话线里传来他深沉的声音，有时候，我甚至觉得在夜里那样的声音很是撩人。在空荡荡的房间里，他的声音弥漫在每一个角落，令我觉得温暖。但放下电话的时刻，黑夜夹杂着寂寞无边的袭来。

　　认识他的时候是在五年前，我刚迷上上网的时候。在新浪的俱乐部找到了这样一个男子，看到他空白的个人简介，便加了他。那时，他不叫瞬间空白。叫什么，我忘记了。

　　你的声音很好听。第一次打电话给我的时候他这样说。三年前，我失恋。在网络上发消息给他。他很快回了过来，我说我没有打字的力气。于是电话就打了过来。他听我胡乱说了两个钟头，直到我受伤的心疲倦。我醒来的时候，手里还抱着电话，什么时候收的线，我竟然不记得了。阳光那一刻照进我的眼睛，我用手挡着。似乎拒绝一切的东西。爱情，从此，不再相信。

　　我在这座城市里飘荡着，不停的换工作，不停的休息。南方的天气总是阴睛不定，我想象北京的天空那种天高云淡，这里永远都是阴沉沉的。让人喘不过气来。在经过广场上那些绽放着的花朵时，我竟然觉得他们可怜，像我一样，孤零零的，没有人陪伴。

　　情人节的夜晚，我不敢上街，怕一转身就是甜蜜的笑容，怕那鲜艳的玫瑰刺痛我的眼睛。打电话给他，他说，来北京吧，我给你最美的花朵。

　　在睡醒之后，我决定去北京。

　　坐在列车上，轰隆隆的鸣笛声拉散我的记忆。我隐约的想起什么时候是两个人坐车，什么时候是两个人吃饭。一些破碎的画面时有时无的穿梭在我的脑子里，算算也只是三年的时间，为什么像是过了几个世纪那么长。列车员来回的走动，像是幻影。

　　北方的天空果然是高爽无云。我微笑的抬头看着天。直到他走到我面前，说，我知道是你，小佳。我转头，看到那张脸如我所见到的照片一样晴朗。

　　随他到了公寓，不大的空间布置得井井有条，让我怀疑这不只是一个男人的家。他说，有时候我女朋友会回来收拾一下。我无所谓的耸耸肩。他有没有女朋友与我没有关系，我来只是因为寂寞，我不会爱上任何一个人，我没有爱情。

　　我们一起上街，一起买东西回来吃，他会做饭给我吃，我也跟着他到处逛。他在学校上课，最后一年在找工作，所以有大把的时间陪我挥霍。过山车的时候，我紧紧的抓住他，像是抓住一根救命草。在海边，我看到碧蓝的海水映照着微白的天空，相得益彰。很快乐，有人陪伴的日子。

　　回来的时候天已经黑了。在楼下的商店，我看中了一张蓝格子的罩子，可以铺在餐桌上。我将它买了回来。楼下的太太以为我们是对小夫妻，微笑可掬的对我们聊着过日子的方法。我们飞跑着冲向十九楼。哈哈的笑个不停。昏暗的楼梯间，他拉住我的手，靠在墙上。有淡淡的月光照下来，我那么近的看着他的脸，一个有些高傲又亲切的男子。

　　我伸手摸他的脸颊，有些温热的脸庞。本想告诉自己，不会爱上任何一个人，眼泪却流了出来。他激烈的热吻堵住我的嘴唇，也堵住我的眼泪。那些好不容易堆积起来的防备，一瞬间，化为灰烬。

　　大部分的时间，我都在他的屋子里洗衣，擦地，做饭。电脑里传来悠扬的钢琴声，如果他不在的话，那些音乐就一直陪着我直到他回来。在那些平淡的音乐里，我觉得安静，我喜欢在这样的音乐中看书，看到眼睛生疼，然后做家务。突然发现自己竟然喜欢上这些琐碎的家务，在家里的时候，可以一个礼拜不擦地，这里却愿意天天看到干净的地板发出明亮的光芒。

　　我喜欢这里。当发现这个事实时，我不知是高兴还是不高兴。当每一件家具我都熟悉的时候，却有种要分别的疼痛。夜晚，我将他的手翻来覆去的看，一条一条的数着手心那些纠缠的曲线，看到爱情线的时候，我却害怕的不敢看，也许是破裂的，也许是长久的，我都不想知道，便搂着他闭上眼睛。他早已睡去，找工作很辛苦。朦胧中，他会拍拍我的肩，轻轻的说，宝贝儿，快睡吧。

　　月光洒进来，落在窗台那些月季花上。

　　小曼在他打开门的时候给了他一个大大的拥抱，甜蜜的微笑像早晨初升的太阳。然后，她看到擦着地板的我。他对小曼说，小路的女朋友，暂时住在我这里。我于是知道他的女朋友叫小曼，他一个哥们儿叫小路。我微笑着看着小曼，她像美丽的天使。光洁的额头，卷曲的发丝，在太阳的照耀下显得太美丽，太美丽。让我找不出任何语言来形容，大概在那一刻我没有任何使用语言的能力。

　　小曼对我说，小路也真是的，自己回了老家也该给你说一声嘛，害你白跑一趟。我微笑着。我刚刚从美国回来，那边的学校都联系好了，过两个月，小海就要起程跟我到美国去留学，这边的工作也不好找。她边吃着苹果边说着。水龙头的水从我的指间滑过，哗哗的响着。

　　夜里，睡不着。我起身到客厅看着那些月季花。在这之前，他问我屋里种了什么花，我在空荡荡的房间里茫然的往外望，看见在风中摇曳的月季，于是我就告诉他，我种的月季。现在，在他满满的一窗台也都是月季，开着或白，或红，或粉的花朵，在风的伴奏下翩翩起舞。这时，是夏季，月季盛开的季节。

　　从身后伸出一双手环绕着我。我没有回头。对不起，他喃喃的说。在寂静的夜里，我又听到这样的声音，像隔了几千公里，他打电话给我时那样的温情。我微笑着看着他，在月光下的脸庞，我想我会一辈子记住这样的瞬间。他将我拥在怀里的时候，有潮水从我的衣襟流入身体。

　　我只是一个过客，在他生命中轻轻经过的一段插曲。但我还是看到他发红的眼眶，感受到他抱我时的颤抖，还有那些潮湿的热吻。我原本是没有带爱情过来，原本只以为打发打发寂寞就离开。一留下，竟是两个月，竟留下了爱情，在那些音乐的陪伴下，在那些擦地的岁月里，在阴暗的楼梯里，在淡淡的月光下。我爱上了这个男人，同时也失去了这个男人。

　　列车在经过秦岭时，我感觉到南北的差距，过了那条界线，空气从热到闷热。我想起这是在夏季，月季盛开的季节。窗外是成片的油田，像一望无垠的海洋，只是从蓝色变成绿色，恬淡的等着人们从它们身边经过。有黄牛摇着尾巴悠闲的走着，领座的小女孩兴奋的对她妈妈说，牛，好大的牛。我看见那小女孩纯情的眼睛，像我小时候。

　　离开的时候，没有告诉他。那些刚刚擦过的地板依然反射着太阳的光芒，但那不是我的。窗台的月季在向着阳光吐露着渴望的舌头，那也不是我的。这个屋子，从陌生到熟悉我用了两个月的时间，不知要过多久才能从熟悉变成陌生。我没有打算遗忘，只愿意离开，在我的眼泪没有被他发现的时候。

　　回到自己熟悉的城市，自己熟悉的朋友，熟悉的街道，熟悉的房间。夜里，看着电脑的荧光屏直到眼睛生疼，然后，关灯睡去。电话响起，从里面传来吱吱的杂音。小佳。温情的声音再次响起。北京雨很大，我最后一次打电话给你，明天我去美国了，我会永远想念你。我的喉咙像被什么哽住，张不开来。睁开眼的时候，手心全是汗。我想那是个梦，因为太想念一个人，便会梦到那个人。一看窗外，雨真的好大，一滴滴打在玻璃窗上，发出清脆的响声。

　　又是一个十月。广场上到处飞扬着高挂的气球，我在仰望天空的时候，看到浮云掠过。在三万英尺高的地方，一架飞机正离开中国的天空。载着我的爱。那时候，我努力的想记住他的模样，但他的脸孔却渐渐淡去，有桂花淡淡的香气袭来。