有点胖，有点娇，有点害羞。不知是何时注意她的。也许一开始吧。

　　她是中学最后一年才转到我们班的，她爸是我们班主任。自从她一来到我们班，彬便对我说，可以，全班都杀了。我说，是。其实，现在想起来，她的像貌并不见得出众，难得的是她的宁静。受惯了班上那些女高声的迫害，突如其来一片安宁。能不为之一震！她有一个非常传统的名字：莲。

　　莲总爱穿白色连衣裙。一袭白色，在浮燥的教室里飘来飘去，那是一种怎样的效果。彬说，真像一个梦。莲当然不是梦，她是一个普通的学生，甚至不能算是一个优秀的学生。莲的学习成绩一般排在全班二十名以下。但这并不影响我们对她的好感。彬甚至说，如果找个老婆像莲一样安静那这世界真安宁啦。天啊，那时，我们还远未到谈婚论嫁的年龄。

　　当然，我、彬和莲最后什么故事也没发生。虽然与莲同窗共读的时候，我们成了好朋友。她常煮糖水给我们吃。他爸——我爸的老朋友——我们的班主任，也吃。班主任说，你们两个要帮帮莲啊。可我们帮什么呢？煮糖水我们不懂。读书上的东西，莲不喜欢问别人。我们二个都是不敢勇敢地与女孩子搭腔的人。莲不主动问，我们心有余也是力不足啊。

　　也不知吃了多少糖水。反正好像时间过得挺快的。我们就毕业了，就考试了。然后就让各种各样的通知书分发到祖国的四面八方了。

　　我到了一个不熟却也并不陌生的城市读书、工作、娶妻、混日子。一天一天的，人便走到了今天——不说老也不敢再轻言青春的境地。吃、玩、住、往上爬等等，很多事情好像都可以停一停再想了。这时便想起了老同学。想起了彬、想起了莲，想起一大串记忆忧新却也许见面打架也不相识的同学们来。唉。为什么会这样，为什么会这样呢？

　　终于有了这样的机会。不知是谁的主意，老同学竟会在一个阴雨连绵、凄风凛凛的日子相聚了。天啊，似乎都长得不成样了。瘦的胖成了猪，胖的瘦成了木棍，美的变得面目全非，丑的反而花姿招展，爱笑的哭了，爱哭的笑了，沉默寡语的高谈阔论，高谈阔论的文静安详。乱了。唯有莲，仍是安安静静的样子。她安静地坐在房间的角落，安静地看着老同学们发疯。但莲瘦了，也老了。

　　莲怎能不瘦？毕业的第二年，我们的班主任便中风瘫了。莲退了学，一直照顾他。现在莲的儿子身体不好，先生又下岗了。一家人靠莲在街边摆个小摊。起早摸黑的日子折磨人呐。

　　聚会的时候，老同学曾想给她凑点钱。莲拒绝了。她要用自己的两手撑起这个家。

　　我于是想起了彬的话：如果能找个老婆像莲……

　　老同学聚会彬没能回来。这家伙被派出国工作了。他给我打来电话说：帮我问候莲。

　　536000广西北海市四川路海运总公司