孩提时代，每逢村里放电影，整个村子都沸腾起来了。小孩子欢呼雀跃奔走相告；大人也乐开了怀，喜上眉梢。家家户户都欢欢喜喜。村里做戏，多是赶上生产丰收或是得到公社的嘉奖。

　　夜幕一降临，乡亲们便早早地吃完晚饭聚集到晒谷场，邻村的群众提着“马灯”穿塘堤，走田埂，赶来看戏。流动的灯火，行走的人群，像是朝拜者，去领取一份圣餐，让鸟静虫息，让鸡鸣犬吠。渐渐的，晒谷场上堆满了人。村长拿起话筒，几声感激，几句激励，想说的话难以言表，最后鼓励大家鼓足干劲、力争上游。村长话音一落，电影就开始放映了。

　　村民们个个精神振奋，情绪随着戏情的跌宕起伏而变换着喜怒哀乐。我军吹起冲锋号，以排山倒海之势压倒敌人，村民们情不自禁地喊着“冲啊”，沉浸在胜利的喜悦之中；当戏里出现敌人残杀人民，村民们个个义愤填膺，握拳顿脚，忘了自己是在戏内还是戏外。当然，有时候是放旧片，很多人已经看过，不过，他们却百看不厌，也不产生失望的情绪，甚至引以为荣，一边观看一边沾沾自喜地向旁人解说戏情。

　　我稍大了一些，村里时常做大班戏。大班戏大人才爱看，小孩只是逛戏坡、凑热闹。其实，时而嘹亮时而悠扬时而似泣似诉的八音足以让整个村子都陶醉。大班戏多是古装戏，戏的内容或结局大同小异，无非是大义灭亲、金榜题名之类，吸引村民的是生、旦的真面目，因此，戏上演之前，戏台上总是挤满了人，看看演员化装，争相睹一睹演员的风采，即使是“厚皮班”(演艺水平较低的戏团)村民们也看得津津有味，对每个演员都要夸奖一番，评首点足者则廖廖无几。

　　如今物质生活提高了，村民从添置录音机、电视机到拥有VCD，在家里也能卡拉OK一回，没有多少人有兴趣到晒谷场看戏了。

　　今年春节期间，我们组织“文化下乡”活动，下老区、下边区，每到一处，都令我感受颇深。

　　乡亲们早早就在村路口迎接我们，我们一下车，顿时锣鼓喧天，彩带飞舞。我们在崎岖的山路上颠簸的疲惫倾刻间烟消云散。我们和乡亲们握手、问好，其情切切、其乐融融。一位老大爷说，他的心情不亚于当年盼解放军的到来。

　　乡亲们的生活好了，他们对高品位文化的需求更强烈。当晚，我们演出自编自导的小品、相声、小琼剧。这顿丰盛的文化晚餐着实让村民大饱眼福，品尝到时代的气味，得到了美的享受。

　　从乡亲们的开怀大笑、喝彩、沉思、琢磨……我深深地感到村民们的欣赏水平高了。过去，他们喜欢场面激烈，现在则青睐富有生活意蕴，能展示风俗人情，让人回味无穷，给人以力量的节目。我们演出的小琼剧《憨哥买牛》让村民们拍手称快，憨哥从卖一头牛上城到回村买一群牛，其中的曲折，不可思议却又可触可摸。谁都坚信憨哥就在他们当中。而小品《咖啡婆娶女婿》表现了新农村的新事物，他们在啼笑皆非之时又赞叹生活多姿多彩。

　　我孩提时代的村戏在心中留下不可磨灭的回忆，但愿先进文化的种子能在农村这块沃土生根、发芽……