“糊——！”边七把牌推倒，随后说：“算啦，都不用给钱了，就到这吧；今天可是清明节，老人的说法是要早点回家的。”边七看了下表，说：“都已经十点啦。”屋内灯光昏暗，烟雾蒙蒙。是边七办公室外边的接待室。临下班的时候，某企业的广告经办人来了，说打麻将输了，让边七给对付点儿提成钱，给办完之后就要张罗局儿。给广告部送钱的人边七得给面子，就凑足了人，打了八圈。最后，由心不在焉的边七收了尾。

　　外边，下着蒙蒙细雨。边七对司机说：“你也早点回家吧，我打车回去。”司机就和他人一同奔了自行车棚。

　　大街的路灯没有亮。只有远处的车灯拨开浓浓夜色把马路的中央照亮。但是路边黑黢黢的。这场景显得阴森恐怖边七这样想着，你站在那里出租车根本看不见。家在西边，边七就想走到对面打西去的出租车。过了中间光亮的地带边七忽然发现黑暗中立着一个人而且那人迎向他。“你是边七吗？”那人问。“你是谁？”边七觉出了不妙。就在这时火光一闪，双耳轰鸣，右腿一麻，边七往后倒下。双耳轰鸣。开始感觉疼痛。忽然刺耳的刹车声突破耳畔的轰鸣，右腿发出钻心的疼痛使得边七彻底清醒他看到远处的车灯只把路中央照得通亮他向通亮的地方爬去他想只有在那通亮的地方车们才看得清他才不能再被压第二次、第三次。就在这个时候一块儿麻将的那几个人推着自行车从电视台大院出来并且发现了他。司机跑回开出了车。

　　这一天，是公元1995年的清明节。

　　之后的日子，边七在病房阅读屋顶裂纹的走向。那裂纹的走向被他背得很熟。那时他还没明白那裂纹分明是对他命运的一种预示。怎么可能意识得到！但是无数次阅读那裂纹的走向，耳畔总是响着枪击时的轰鸣他忽然发现枪击时爆发出的火光似乎就是那裂纹的走向！你们不就是想把我撂倒吗？可是我一定要站起来！

　　之后，站起来的他，参与完成了公元1997年中国一隅的备忘录。