《北京文学》编者按：繁华都市里陌生女人失落的一张名片，让民工出身的主人公产生了无尽的欲望与联想，他到底想干什么？

　　(<加拿大>孤狼/作 老高放/译)

　　李爱民捡起女人从汽车上掉下来的名片看着，弄不懂上面写的是什么。这是英文，他想。对于他，所有不是汉语的文字都是英文。在北京，满街都是用拼音，甚至英文书写的招牌广告；但对于这个来自乡下的男孩，一直生活在农家环境，只受过一点教育，能念出中文已经很不错了，更何况这样的人并不多。

　　这是一个20多岁的年轻人，来自河北省京津路旁一个叫做李家村的小农庄。两个月前，他骑车来到这里，像所有离开农村和贫困的青年一样，被大都市的万家灯火吸引住了。他曾经听说过关于首都的许多奇妙事情，当他到了北京，觉得比想象中的更美好。林立的大楼，宽阔的街道，一条长安街就有10条车道，……还有天安门广场，中国的骄傲！现在一切都近在眼前，随手可及，完全属于他了。他贪婪地看着周围的一切。对于他，观看就好比是用手抚摸，而抚摸又像是在占有。多么令人发狂！

　　“没有钱，没有住处，没有工作，没有朋友，可这算得了什么，”他想，“关键是我人已在北京了！”他漫无目的地在街上东游西逛，看到什么都感到兴奋。豪华的商店，有旋转大门的酒店，还有集中了许多商店的巨大建筑，……呵！一家商店里就有上百种饼干，还都用纸包着，价钱也写得清清楚楚，根本不用问人。街上到处是漂亮的汽车，有的甚至停在人行便道上。姑娘们翘着红红的嘴唇，衣服紧箍在身上，让人真想……“观看就好比是用手抚摸，”他想，“够了。”当他身上的100块钱快用完时，他用最后的10块钱买了一只水桶，又找了块烂毛巾：他有了干活的家伙。他开始在街上洗车。他像成千上万从外地来的民工一样，既没住处，也没户口。好在是夏天，住处不成问题，大桥下面，过街天桥的上面，到处可以栖身，而且还有许多伴儿。

　　他知道，凯莱大酒店到赛特饭店之间有一家中国银行分行，旁边经常停着许多豪华汽车。趁有钱人进银行搁钱的功夫，轻轻松松就可以把车洗完。市内别的地方洗一次车是5块钱，这里可以要到10块。问题是同行的竞争：每一部要洗的车至少有四五个人围着，他们之间不停地挣抢，很难取得一致意见，结果是一天下来，大家的收入都很可怜。他总是吃不饱饭，就像头一天一样。李爱民的处境更糟，因为他用的是旧毛巾，总是掉毛，擦洗出来的车子颇不雅观。于是，他向同行买了一块鹿皮，旧的，上面已有许多破洞。就这么个东西竟要了他9块钱。简直是明抢。

　　第二天，他再也没有低人一等的感觉了：他现在是用鹿皮擦车。他一大早就来了，银行还没有开门，可他已经准备好为生存拼搏。

　　他的第一个主顾是一位女人，一个在电影上都没有见过那么漂亮的女人。就是这个大嘴巴，大眼睛，两腿修长，……的女人让他好好洗她的车子，甚至车轮盖和车灯也要洗干净。她在银行里待了差不多半个小时，李爱民在外面将车子洗了又洗，擦了又擦，直到车身纤尘不染，锃光发亮为止。他抚摸着车子，感觉就像抚摸车子的主人一样，这真是从天而降的福气。没错，这是因为他有了新的工具才吸引来了这么漂亮的客人，他想，那些同行嘛，让他们羡慕去吧，让他们继续洗那些皮肤油腻，散发着大蒜气味的暴发户和大款的车子去吧。这一天是属于他的，任何人别想夺走。他觉得生活是那么美好。

　　女人终于从银行走了出来。她好像根本没有发现车身亮得像镜子一样，丢给他5块钱，甚至连看都没看他一眼，将车子启动后，一踩油门，走了。

　　就在她猛力关车门的时候，一张名片掉在了地上。

　　李爱民将名片放进口袋；可千万别丢了，这样的机会不可能有第二次。他决定歇一天，于是就回到家里。他现在已有了自己的住处，可以在有屋顶的房子里睡觉了。冬天快要到了，他找了一个褥垫，和另外五个洗车的人挤在一间小屋里。这个窝位于一个面对胡同的小院内。六个人住在几平方米的寒冷空间里，褥垫全铺在地上。厕所设在院子里，而且是大家共用；由于人多，这就常常需要排队上厕所；有时为了避免更糟糕的事情发生，只好跑去街上的公共厕所。不过，能在赛特饭店后面找到这么个地方已经很幸运了，何况离银行和麦当劳那么近。房间的主人和李爱民一样都是洗车的，他除了洗车，还从转租房子上发了财：他从一个四川人那里租下房子，每天付20块钱的租金；然后他又将房子转租给另外五个洗车同行，每天收50块钱。这么一来，他什么也不做，便可以免费住在那里，还能够净赚30块钱。当其他人出去做工时，他则懒洋洋地躺在褥垫上。有人曾发誓说亲眼看到一个女人趁别人白天外出时溜进这所房子……

　　2

　　房间里空无一人。年轻人躺倒在褥垫上，第一次觉得垫子并不很脏。他反复看着名片，一遍又一遍念着女人的名字：刘亚美。多么好听的名字！有钱人的名字起得就是讲究。有这样名字的女孩长得一定漂亮，而且一辈子都会幸福。像李爱民，生来就是洗车的命。

　　不过细想一下，洗车也并不那么坏，有时也能碰到像刘亚美这样的女人，他想。他要是一直待在村里，永远也不会有这样的机会。李家村的女孩子从没有正眼看过他，就因为他是农民。他知道自己长得不赖。有一次，他闭着眼睛躺在地头休息，大家都以为他睡着了；这时他亲耳听到邻居家的女孩对他母亲说：“……你的儿子真俊。”

　　这天晚上他没有吃饭，他怎么也睡不着，他太高兴了。

　　第二天，同样的地方——银行门口，同样的时间，但客人却是极普通的人：他的亚美没有来。第三天还是没有，甚至一个星期过去了她都没有重新出现。

　　他几个小时几个小时地设想着。他做了一个庄严的决定：如果她再来，他将为她免费洗车，只要她愿意，洗多少次都行。也许他在同行那边会遇到麻烦，他们会开他的玩笑。不过回答非常简单：这个女人是按月或按年付费，甚至已经预付了钱！

　　随着时间一天一天过去，李爱民变得越来越焦躁不安；她有两个星期没有来过了。她病了？他想，旅行去了？对，她一定是去旅行了。像她这样的女人，要去一趟沈阳甚至上海，还不是说走就走。

　　一天，他失望到了极点，遂将这件事情告诉了一个唯一值得信赖的朋友——王国安。他向他讨教，“我咋样才能再见到这个女人？你读过书，帮我想个法子。”他犹犹豫豫地把名片递给了他。“你真笨”，王回答，“你有名片，上面有地址，还有电话；去她那儿呀，找她去呀！”哼，去她那儿，说得轻巧，我敢打赌她都不记得我是谁。她肯定不会给我开门。王国安给我出的什么馊主意！还是好朋友呢，不是诚心毁我吗？这算的是什么朋友！他让我去见一位比巩俐还漂亮的女人，却说“去她那儿呀”，好像是轻而易举的事情。他给我出这种主意，是出于羡慕，是出于嫉妒。这个混蛋！

　　3

　　他忧心忡忡地又等了两个星期，结果什么也没有发生。于是他起了一个无赖的念头：“登门拜访”。可这需要找个借口，这现成，就是去还捡到的名片。这么简单的的事，早就该想到的。这张名片一定很重要，说不定她找了许多天都没有找到。既然他捡到了，他就有义务还给她。名片太重要了，只有有钱人和领导才用。在李家村，只有党支部书记的名字是印在一张小卡片上的。

　　现在李爱民明白该怎么做了，他有了一个明确的方案。生活多美好，他想，太阳出来了，他自言自语地说。

　　不可更改的决定既已做出，剩下的就是定个日子。穿什么衣服倒是个问题，总不能穿着一身洗车的衣服去见她吧……这一次再不能听那些冒牌朋友的建议，一切都得自己作主。他来到外国人经常光顾的秀水街市场，观察他们是怎么穿衣。他们买什么服装，他就买什么。要让刘亚美吓一跳！

　　问题是价钱：虽然这儿比百货商场便宜，但至少对他口袋里的那几个钱还是非常贵的。于是他便采取紧缩政策攒钱：每天只吃方便面和白菜这些非常便宜的东西，而且一个月不付房租——他答应下次付很高的利息才得到这个优惠。熬了四个星期，他现在已准备就绪，可以穿着簇新的服装，十分潇洒地赴约去了。

　　他步行去那个女人的地方。名片上的街名是北河沿，在天安门广场的西边，至少有五公里远。他沿着著名的长安街慢慢地走着，这是举行正规检阅的地方，也是这座世界最美丽的城市举办庆祝活动的场所。关于这一点，没有什么可怀疑的。记得在乡下劳动时，每逢星期三党支部组织政治学习，内容就是强调中国比世界其它国家都优越，而且美丽绝伦的北京甚至令没有什么可与比拟的美国人十分羡慕。不过，他也记得政治学习对中国女人是绝口不提的。他们应该告诉世人，世界上最漂亮的女人就生活在北京，而他正要去见她！他不禁吹起口哨，吹的竟是“梁祝”的旋律。这只曲子曾被周恩来称作是中国的罗密欧与朱丽叶，党的领导人也常常重复这个说法。老外有罗密欧与朱丽叶，咱们有梁山伯与祝英台，咱们啥都有。情人们，特别是那些上过学的情人们，当他们无法控制来自内心的激情，往往会唱这个曲子。现在，他这个李家村的穷后生也可以将这只美妙的曲子献给一个女人了。

　　4

　　天上刮着寒风，把北京的阴霾和肮脏的空气刮走了。幸亏天气寒冷，他走了一个钟头都没有出汗。可不能带着一身汗味儿去见刘亚美。有钱人每天洗澡，而且是在一个专门建造的屋子里，哪儿像咱们，院子里一站，拿根胶皮管子冲凉水！

　　大约下午4点钟，他到了北河沿105号，这是一座用钢材和水晶修建的崭新建筑。门是自动打开的，但他不敢进去，他有些犹豫，觉得自己还没有准备好。他的心跳得很厉害，脸也在发烧，大家一定会发现他有些不正常。

　　他在外面等了几分钟才进去。他环视四周，看到人们都是在电梯那边出出进进，便学着别人的样走进电梯，免得让人看出他是第一次来。电梯里已有人，而且每个人都在按自己要去的楼层的按键。他不知所措地站在里边，随着电梯的一上一下，又回到了原地——底层大厅。他干等在那里。又有人来了，于是他鼓足勇气拿出名片请人帮忙。转眼就到了挂着FashionMagazine(时装杂志)招牌的门前。他深深吸了口气，然后将门敲响。

　　一个浑身散发着花香的年轻女人请他坐在沙发上。几分钟之后，刘亚美出现了。她比过去更漂亮了。她一定是世界上最美的女人，他想。她把他引进办公室，微笑着对他说：“请问有何见教？”瞧人家有钱人是怎么说话，他们才懂得如何待人接物，他想。换了别人就会这样问：你是谁？想干啥？这和“有何见教”相比，差多了。

　　他两眼朝下，不敢放肆地看她的面孔，这也是过去人们反复陈说的戒条。他将名片递了过去。“我不记得是什么时候给你的名片，不过我很高兴再次见到你，”她仍然带着微笑说。

　　当然不能提洗车的事，当然不能，他想，最好什么也不说。他的穿装打扮很像外国人，可以把他当作工人，甚至雇员。

　　一阵沉默之后，她对他说：“别不好意思，告诉我为什么来这里……”

　　“从没有人说过你长得很英俊吗？你的身材很像模特，就是稍微高了一点……，嗯，你可以成为模特……除了你这身古怪的衣服；你是从哪里弄来的这件上衣和裤子？

　　5

　　刘亚美将一只手放在他的胸口；他觉得心脏都要爆炸了。

　　那只手开始向下滑去，越滑越低，直至滑过了皮带……

　　当他走出来时，天已经黑了。北京的万家灯火环绕在他的周围，形成一种如梦如幻的氛围。李爱民微笑着，朝着星星，朝着楼群，甚至朝着过往的汽车……

　　晚上7点5分，东单路口值勤的警察正在翻一个被红色夏利出租汽车撞死的男青年的衣服口袋。死者年龄看去有20岁，身上既没有证件也没有钱；只找到一个印着女人名字的名片，还有一块到处都是破洞的鹿皮。

　　作者简介：孤狼，本名NicoBignami，加拿大人，1978年第一次来北京；1988年始任北京某航空公司航空顾问，热爱中国文化，写过大量汉语诗。(责任编辑萧夏林)(转自《北京文学》2001年第三期)

   手机铃声下载 快乐多多 快来搜索好歌!