新浪首页 > 文化 > 第二届“孟郊奖”全球华语散文大赛 > 正文

怀念含辛茹苦的母亲

http://cul.sina.com.cn 2006/01/04 18:00   新浪文化

  作者:石佛

  笔名:乔林、布克尔等

  哦,月儿又要圆了。天色是那么清静、安详,一如母亲的脸。举目远眺,俯首沉思,目极之处,显得若隐若现,神秘莫测,今夜我的心———仿佛乘着月光又飞回了远远的故
乡!

  母亲是在农村长大的,少年就缺少父爱,母亲说姥爷是个赌鬼,挺富裕的家业让姥爷一夜之间输了个精光,六七十亩地、三挂大马车、二十几间瓦房全抵押了。姥姥被气疯了,整天价不吃不喝,怀里抱着吃奶的小姨到处乱跑。不久,小姨死了,姥姥也死了,姥爷只好带着8岁的小舅闯了关东,孤独的母亲只好寄住在出了五服的叔叔家。万般无奈,18岁时,母亲就嫁给了父亲,成了石家13口人的当家人。一年365天,照料公公、婆婆、大伯哥和小叔子,还有一个常年卧床的爷爷。一家老小的吃喝拉撒,全挂在母亲的心上。院子东侧是一条河,河堤上有片菜园子,种了不少的瓜果梨桃,母亲却没有吃过一根直溜黄瓜。后来爷爷和公公先后去世,大伯子又被抓了壮丁,可他受不了那份洋罪,偷跑了回来,被乡里诬陷偷走了一支枪。赔款!

  为了凑钱赔偿欠了债,母亲和父亲去上海永茂功做翻砂工。后来又到奉天(沈阳),辛苦积攒了三四年的血汗钱,母亲带着父亲的厚望回乡还债。一路上由我父亲的舅舅照顾,却困在了锦州,三天三夜没吃上一顿饭、喝上一口水,怀里还抱着奶的五哥。等平安到达天津准备兑换金圆券,没想到父亲的舅舅是个大烟鬼,偷走了父母的积蓄抽了大烟。可怜的母亲两手空空地从天津一路哭着进了村。五哥发起高烧,没钱治疗,4岁的五哥也因此过早地病逝了。

  

抗日战争时期,母亲进了识字班,白天学文化、学唱歌,晚上挖地道,在油灯下开会,县妇救会的蔡会长芳龄才18岁,是教员,她讲授国破家亡、不做亡国奴的大道理。蔡会长人长得精神又有文化,言谈话语让母亲格外羡慕。蔡会长做抗日宣传的同时,还悄悄发展共产党,那时管党员叫“圈里人”。这时母亲的聪慧充分体现出来,蔡会长决定培养母亲去县里深入学习,准备南征北战扩大抗日队伍。母亲一高兴,就把这事跟奶奶说了。奶奶说行是行,只是家里离不了你。你要走,我不挡,你得跟你男人商量。于是母亲就去了东北奉天(沈阳)找父亲。

  后来,我跟二哥经常问起母亲:您那时要是跟蔡会长去了县里学习,说不定……母亲说,说不定早死了。我要走了还能有你们?死,倒不怕。唉,也怪我太傻,不应该跟你奶奶说。他们设了圈套欺骗我。我那时一心想抗日,想成为蔡会长那样的女英雄。母亲虽然言语不多,但从目光里我能读出一种无法挽回的遗憾。母亲和父亲闹矛盾时,母亲就叹息:真后悔那时不去学习,要是走了多好!除了遗憾,母亲还恐惧饥饿,那是来自很特殊的战乱时期和“低指标,瓜菜代”年代,那时我正吃奶,母亲的冷泪常常打在我的脸上。

  那时候,树皮都被扒光了,棒子秆磨碎也当了粮。偏赶上分别二十多年的姥爷,带着孙子从东北来看她,幸亏母亲还存放着几个南瓜。姥爷只呆三天就走了,母亲也不留。我以为是母亲恨姥爷当年好赌,忘不了自己的孤苦命运。但母亲在临终时说,那一年,你姥爷大老远地来看我,家里正饥饿,我都没能力给你姥爷吃一顿白面馒头。

  石家大院靠近一个池塘,谷雨前后,母亲就把南瓜籽泡在蓝花大瓷碗里,等待发芽。然后再种在畦里,刨畦、施肥、浇水,从春天到秋天,那是血汗和欢乐累积的时光。南瓜开放着金黄色的花儿,母亲教我顶心、压腕,把长长的南瓜秧尖掐掉,这样结出的南瓜才能长成。母亲担一副水桶,我拿着一个小盆儿浇水,池塘映着幽静的蓝天和白云。

  母亲在抗日战争的洪流中,没能实现奋勇杀敌的愿望,也没能成为女英雄,一直为此遗憾不已。“文革”中,有人来调查蔡会长的情况,问是不是在那个年代叛变过共产党?母亲说,她是英雄,号召妇女放脚、学文化,还宣传抗日。她挖地道累得吐了血,被叛徒出卖后,至死没叛党。日本鬼子给她穿了“红线”(红线就是用铁丝穿过肩胛骨,押着走)。县大队的人来营救,双方开了火。蔡会长是一个多么了不起的人,母亲没犹豫就在证明材料上按了手印!

  我因搞创作,从工厂调到文化馆,春节回家省亲,我就给母亲朗读我的诗歌。父亲却说,在工厂多好,到文化馆能挣几个钱?母亲说:都像你行吗?斗大的字不识两升。

  母亲患有哮喘病,这是她饱经风霜和战乱年代留下的病根。1985年春天,一躺就是三个月,她说什么也不吃药。我们哥儿几个跪在她面前,求母亲治疗。母亲却说:我是那年困在锦州追赶火车时,饿出来的喘。心脏也累坏了,跳起像打鼓一样。白花钱,治不好的。噢,对了,我死后,你们别哭,好好过日子。

  三年后的一个春天,母亲又一次病倒了,我赶到家时,她还能说话。半个月不吃不喝,最后连药液都输不进去时,母亲便静静地睡去了。

  我的母亲就是在病中,还给村里孩子扎针看病。母亲喜欢给人看病也乐意助人,应该属于自学成才之列。后来我才知道,母亲一生养育了我们兄妹6人,两个哥哥和一个姐姐都是死于没钱治病,都是因为那个苦难年代。

  我在外工作后,春节总要回趟家,而每当告别时,母亲都会执意送我,她的白发被寒风吹乱,她捂着嘴。我知道母亲哮喘加重了,我在车上看见她一直挥着手,我的泪水潸潸而落。

  回想起母亲,我就想得好好生活,好好创作以报答母亲——含辛茹苦的母亲。因为母亲的爱像阳光,一直温暖着我那颗孤寂与不肯屈服的心!


发表评论

爱问(iAsk.com)


评论】【收藏此页】【 】【多种方式看新闻】【下载点点通】【打印】【关闭


 

文化频道意见反馈留言板 电话:010-82628888-5359 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

Copyright © 1996 - 2005 SINA Inc. All Rights Reserved

版权所有 新浪网
北京市通信公司提供网络带宽