程来飞 编译

　　2003年10月7日，阿诺德·施瓦辛格当选为美国加利福尼亚州州长。这是他1968年从奥地利移民美国之后的第二次职业转换。不懈的努力、强烈的自信、非凡的魅力以及对媒体的了解，帮助他实现了自己的美国梦。这些能力曾经让出生在阿尔卑斯山区的施瓦辛格一跃成为全球最著名的健美运动员，现在，他又从最著名的演员变成了成功的政治家，下一步，他

的目标是什么？真的是美国总统吗？

　　童年生活

　　施瓦辛格全名阿诺德·阿洛伊斯·施瓦辛格，1947年7月30日出生在奥地利格拉茨市，是家中幼子。父亲是乡村警察局的局长，阿诺德和哥哥在战后节衣缩食的环境中长大，14岁之前，他家里没有暖气、电话和电冰箱。正是这种环境造就了他对功成名就的渴望，在接受采访时他曾说：“在今天的美国，我看到许多孩子过着舒适的生活，可以得到任何想要的东西……我意识到这种稳定的生活让孩子们无法产生超越人类极限的渴望。正因为这个原因，你必须要不具备某些东西，那么在你的成长中你必然会去追求它们，你会说‘我将要得到我所没有的一切。’”

　　(贴士：为了与哥哥竞争父母的宠爱，施瓦辛格获得了一生中第一个强大的动力。他的哥哥从事拳击运动，曾经获得过世界青年比赛的冠军，但不幸死于一场车祸，年仅23岁。施瓦辛格觉得自己在拳击领域无法取得与兄长比肩的成就，于是希望在另一项展现男子汉魅力的运动——健美——中有所成就。)

　　施瓦辛格家教很严，他的一天是从早上6点起床做家务开始的。在为《新闻周刊》撰写的稿件中他写道：“每天吃早饭前都要做15分钟的下蹲和仰卧起坐。父亲说我们要先挣到自己的早饭。”兄弟俩可以在星期天下午去看电影或参观博物馆，但父母要求他们回来后要写一篇长达10页的文章。施瓦辛格回忆起父亲对自己的严格教育，说他与父亲的关系“非常牢固。父亲的管教极为严格，但父亲非常尊重我。我们之间确实存在一堵不可逾越的高墙……我始终觉得，在我遇到问题时，我能够得到他的帮助，但如果我把事情办砸了，父亲会随时惩罚我……但我爱我的父亲；他是一个非常慈爱的父亲”。

　　专业健美训练——美国梦的第一步

　　11岁时，施瓦辛格看了平生第一场美国电影，从此迷恋上了美国，开始觉得自己天生要成就大事业，做起了美国梦。突然间，他开始“讨厌身处一个小国之中”，正如他为《男性健身》杂志撰写的文章中写的那样：“我不想生活中任何事情变得渺小。我要成就一项伟大的事业、成为一个伟大的梦想家、成为一幢摩天大厦的一分子、成为一个挣大钱的人、成为一个伟大的影星。美国的一切是如此的大，那也是我喜欢这个国家的原因。”

　　很快，他认识到健美运动能让他获得进入美国的机会，于是开始认真对待体育锻炼，他开始练习举重，还参加了当地的橄榄球队。父母发现孩子为增加肌肉而着魔，便限制他运动的时间，不允许他每周花在健身房的时间超过3个晚上。但施瓦辛格经常躲着父母，在一间没有暖气的房子里偷着锻炼。在接受采访时他回忆说：“我15岁时就对自己有着明确的定位，即当选环球先生，登上世界舞台。我一直受此想法驱使，从某种意义上说，这是我强大的精神支柱，因为我一直有走好这条道路的坚强信念，在我看来，我能够做到这一点，毫无疑问。”

　　1965年中学毕业后，施瓦辛格加入了奥地利军队。在部队服役仅仅一个月之后，他就在德国斯图加特市的比赛中获得了“少年欧洲先生”的称号。但因为擅自离开部队参加比赛，他不得不在禁闭室里度过了一年的时光。(贴士：施瓦辛格入伍不为其他原因，只是因为在部队里每天都有肉吃，而在家里母亲每周只做一次肉。他的身体突然之间得到了所需的蛋白质，训练进展很快。)

　　在健美生涯中，他每天训练5个小时。在接受《花花公子》采访时他说：“我懂得痛苦和困难并不是前进的障碍，你甚至都不用去考虑这一点，只管勇往直前就可以了。”这种坦然的态度让他在1967年取得了成功，当时他年仅20岁，成了历史上最年轻的“环球先生”。他还在此前两年中获得了“欧洲先生”、“欧洲体型最健美的男士”等头衔。

　　1968年，施瓦辛格来到美国佛罗里达州的迈阿密，参加在这里举行的“环球先生”大赛，这也实现了他人生的另一个梦想——来到美国。以微弱劣势屈居第二的结果给了他沉重一击，他决心下一次要赢得冠军。

　　应《肌肉和健身》、《伸展》、《形体》及其他健美杂志的邀请，他前往洛杉矶为这些专业杂志撰写文章。1970年，他史无前例地获得了“世界先生”、“环球先生”和“奥林匹亚先生”三项桂冠。到1975年退役时，这位“奥地利橡树”已经获得“奥林匹亚先生”大赛的六连冠，还五次获得“环球先生”的头衔。

　　(贴士：1980年，他在退出职业健美比赛之后又一次赢得“奥林匹亚先生”的称号，这使他成为历史上赢得世界职业健美比赛冠军头衔最多的人。)

　　踏上好莱坞的星光大道

　　退役后，施瓦辛格不失时机地利用着身边的机会。靠自己的积蓄和贷款，他开始经营健身书籍和录像带的生意，在业务扩张之后，他还收购了一幢公寓大楼。此后，他又进行了一系列的房地产投资，并小有收获。1973年，他开始利用业余时间学习大学课程，并于1980年获得威斯康星大学商务和国际贸易专业的学士学位。他开始积极参与社会公益活动，还为加利福尼亚州监狱制订了一项计划，让犯人通过锻炼举重获新生。1977年，他成为美国特殊奥林匹克运动举重队的教练。

　　然而这些还不足以让施瓦辛格感到满意。他回忆说：“我还不满足，我想卷土重来，再次燃起过去那种对成功的渴望。我想进入演艺圈，因为我知道这是水到渠成的一件事。”事实上，施瓦辛格早在20世纪70年代初就接触过表演艺术，当时他使用阿诺德·斯特朗的化名首次出现在影片《纽约大力士》(1970)中。在出演了几部电视剧之后，施瓦辛格1976年首次在电影《制止饥饿》中饰演一个重要角色。在这部喜剧中，施瓦辛格饰演一位健美代表队的队长，他也因为出色的表演获得了金球奖最佳新人奖。

　　施瓦辛格一直是各种有关健美的书籍和电影中的主角。1977年，纪录片《举重》让施瓦辛格成为众人瞩目的焦点。报纸评论道：“这个健美运动员每次出现在屏幕上时，就像霓虹灯一样让影片变得生动异常……丰富的幽默感和非凡的魅力与他强健的体魄相得益彰。”

　　施瓦辛格在接下来的几部影片中表现平庸，但在接拍《野蛮人科南》之后，他的星路开阔起来。在20世纪最后20年和新世纪的头几个年头里，他成功主演了一系列好莱坞电影，其中包括《终结者》、《独闯龙潭》、《铁血战士》、《真实的谎言》等卖座影片，仅在80年代，他的电影在世界各地的总票房收入就超过10亿美元。

　　在这些动作片中，体型健硕、操一口浓重英国口音的施瓦辛格扮演的是英雄或恶棍两种极端的角色，他们有一个共同特征，那就是威猛的勇士形象。《野蛮人科南》的导演约翰·米利厄斯评价道：“阿诺德是一个尼采式的男人。在他身上有一种非常原始的东西，让人回想起人真实的本性：钢铁般的毅力和意志。”系列影片《终结者》的导演詹姆斯·卡梅伦赞扬了施瓦辛格的非凡能力，说他表现出“一个集肉体、热情、威胁、幽默和智慧于一体的奇妙组合体”。

　　(贴士：施瓦辛格在20世纪80年代做过整形手术，矫正凸出的下巴，并在1997年4月做手术治疗先天性心脏瓣膜缺陷。2003年1月，医生对他在拍摄《终结者3》时撕裂的肌腱进行了修复手术。施瓦辛格身高1.88米，体重100公斤，比他在健美事业的巅峰时期轻了大约10公斤。)

　　20世纪90年代末，随着票房表现不佳，施瓦辛格辉煌的银幕生涯开始暗淡起来，但多年来积累的观众支持帮助他成为加利福尼亚州——这个美国人口最多、世界经济体中排名第六的州的领导者。

　　走上从政的道路

　　很早以前，施瓦辛格就对将来某一天能够成为官员充满了兴趣。他积极参加共和党的政治活动，利用自己的名气来宣传共和党，为同党派的候选人拉票。作为一名共和党人，施瓦辛格在崇尚自由的好莱坞演艺圈中是一个异端。

　　1986年，他与电视新闻记者玛丽亚·施赖弗喜结良缘，而施赖弗家族是美国最为显赫的家族之一。这让他获得了出入上流社会的入场券。

　　(贴士：玛丽亚·施赖弗的母亲尤妮斯·肯尼迪·施赖弗是美国第35任总统约翰·肯尼迪的妹妹，民主党人。她创办了残奥会，任残奥会名誉主席。)

　　施瓦辛格回忆他选择共和党的经过时说：“当我1968年来到这里时，正好碰上11月的总统大选……我听了两个候选人休伯特·汉弗莱和理查德·尼克松举行的新闻发布会。汉弗莱讲到了保护主义，在谈论涉及政府方面的问题时，我感觉他就像一个奥地利的政治家。但当我听到尼克松谈及政府问题时，他说会在当选后开放边境、加强军备、减少政府在背后的操纵。我那时对政治一无所知，所以问我的朋友尼克松是哪个党的，他告诉我是共和党。我说，那我也是共和党。

　　施瓦辛格讲到自己的政治理念时说：“我相信世界上每一个好的想法都是由基层组织或某个人想出来的。他们为此付出了不懈的努力，好的想法迅速传播，最终政府获悉了该想法并将其以立法的形式付诸实施。”施瓦辛格非常崇拜前总统共和党人罗纳德·里根，但对共和党同僚们在弹劾民主党的总统比尔·克林顿时所表现的行为，他一直持批评态度。

　　(贴士：施瓦辛格支持堕胎以及让同性恋享有更多的民事权利，但同时，他也觉得双亲健全的家庭是非常重要的。)

　　1990年1月，老布什总统任命施瓦辛格为总统健身和体育运动委员会主席，他正式进军美国政界，并在此职位上一直干到1993年。为向孩子们推广健身运动，他的足迹遍布全美国。然后，施瓦辛格被任命为加利福尼亚州健身和体育运动委员会主席。

　　竞选州长

　　2002年，许多共和党人希望施瓦辛格竞选加利福尼亚州州长，但他谢绝了这个建议。在竞选中，他支持前洛杉矶市长理查德·赖尔登，但赖尔登却输给了民主党候选人格雷·戴维斯。

　　尽管如此，这年，施瓦辛格获得了政坛上首次成功。他提交并经全州公民投票通过的49号提案获得议会通过。该法案的官方名称为《2002年课外教育和安全计划法案》。2002年，联邦政府将课外教育的经费削减了4亿美元，施瓦辛格与其他议员一道，试图让政府撤消削减经费的决定。

　　罢免戴维斯的呼声始于2003年春，庞大的州财政预算赤字是主要诱因。加利福尼亚是美国18个有罢免州政府官员规定的州之一，但该州此前从未有过通过投票罢免州长的先例。

　　整个夏天，有关戴维斯一旦被罢免、施瓦辛格将参加州长竞选的消息出现在各家媒体中。在8月6日的《今晚脱口秀》节目中，施瓦辛格正式宣布他获得了竞选州长的资格。

　　作为一名影星，施瓦辛格参加州长竞选的决定立即引起了全世界媒体的广泛关注。他到处发表演说，承诺“入主”加利福尼亚州首府萨克拉门托，对戴维斯说“Hasta la vista”(西班牙语意为“再见”，来自《终结者II》中一句著名台词“Hasta la vista，宝贝”)，在演说中，他称戴维斯和副州长巴斯塔曼特为“萨克拉门托的孪生终结者”。

　　施瓦辛格宣布，如果当选，他施政的第一步就是重新制订州财政预算并找出数亿美元浪费的症结。除了关注社会安全之外，他还承诺停止向非法移民发放驾照以及加强墨西哥和加利福尼亚州边界的巡逻力度，以阻止非法移民进入。

　　随着竞选工作的展开，施瓦辛格开始受到竞争对手无休止的攻击。他还面临许多对他过去行为的指控，其中包括指控他曾在拍摄电影时或其他场合对妇女进行性骚扰、吸毒并在从事健美运动期间服用兴奋剂，以及他曾表示崇拜纳粹独裁者阿道夫·希特勒。就过去的一些愚蠢行为，施瓦辛格公开道歉，他说：“我做过一些蠢事，那时我认为……我爱开玩笑，但现在我认识到我冒犯了一些人。对那些受到过我冒犯的人，我想对他们说的是，我对此感到非常抱歉并为此道歉。”他还坚决否认同情纳粹分子，并指出自己曾经向几个犹太团体捐款。他还因为在环保方面所做的承诺受到广泛质疑，虽然他宣称关心环保，自己却经常驾驶一辆十分耗油的“悍马”牌军车。

　　(贴士：施瓦辛格在1975年的一次采访中被问到自己崇拜的英雄，这位健美运动员说：“我崇拜希特勒，因为他由一个几乎没有受过任何正规教育的小人物一跃成为执掌国家权力的元首。”)

　　竞选成功，影星州长上台

　　在2003年10月7日的特别选举中，加利福尼亚州55.4%的选民投票罢免戴维斯。选民还得到一份候选人名单(不包括戴维斯)，即使反对罢免戴维斯的选民也可以从中挑选一人成为新州长。施瓦辛格赢得了48.6%的选票，成为新的州长。戴维斯因此成为美国历史上第二个被罢免的州长。一些观察家认为，选举结果反映了施瓦辛格的领袖气质及加利福尼亚州选民对明星的崇拜。另一些人指出，施瓦辛格获胜仅仅因为加利福尼亚州人民对戴维斯治理下的现状不满。

　　施瓦辛格于2003年11月17日宣誓就职。上任后短短几个小时之内，他就兑现了竞选中承诺过的停止车牌费上涨的政策；第二天他又提出了解决州财政危机的三项计划。这三项计划分别是：发行150亿美元债券；号召选民通过限制州政府开支的宪法修正案；以及改革国有企业工人补偿费制度。他还提议州议会举行特别会议削减预算，并宣布放弃州长薪金。(贴士：施瓦辛格宣布放弃每年17.5万美元的州长薪金。他拥有自己的制片公司、橡木产品公司以及位于洛杉矶西部的高档地产。他编撰的书籍和参与演出的电影也为他带来了丰厚的收益，施瓦辛格的个人财富逾亿美元。)

　　发行150亿美元债券和修正宪法的提案获得通过，这使施瓦辛格有信心在不加税(他曾对此作过承诺)的条件下恢复财政预算的平衡。4月，议会批准了他的州国有企业工人补偿费体系改革计划。“我正逐步地努力告诉这里的人民，我们应该摒弃诸如‘我们做不到’或‘我做不到’这样的想法，一切皆有可能。”

　　(责编：幽山)