刘 磊 编译

　　它可爱、小巧并带有塑料质感，孩子们喜爱它。每消耗1升柴油，它能跑30公里。更重要的是，这精巧的迷你汽车会成为公路上的下一个“大人物”。

　　公路上的精灵

　　一位年轻女士在红灯前停下，看见车窗外几个滑板少年正准备冲过马路，她把头转向一边，怕惹来他们的嘲笑，因为她的坐骑——这辆带蓝色氖光灯的微型轿车看上去就像从玩具店里买来的。这辆塑料坐骑，比迷你型轿车还要短一米，可以说是大街上行动最柔缓的一辆车了。这时，一个小孩走了过来，用手抚摩着这个大玩具说：“我能拥抱你的车吗？”

　　这是Smart公司旗下的最新双人款轿车，经过梅塞德斯(Mercedes)公司的反复琢磨，已成为纽约博物馆现代艺术展区中的永久收藏。在Smart(在中国被称做“精灵”)系列微型轿车奇特的造型背后，隐藏着设计师非凡的潮流判断力。这种双人款汽车几乎可以停在任何地方，它所占的面积不比超市的手推车大多少，但性能可不一般：柴油发动机的正式销售版，每消耗1升燃料能行驶30公里，这让丰田等一些以“节俭”著称的日本车一下子变成了耗油大王。在一次大规模的调查中，“精灵”双人款领先于1200多种车型，被评为世界上尾气污染最小的汽车。

　　大约10年前，梅塞德斯公司旗下的全资子公司Smart出现在欧洲，成为当地最大胆的汽车公司。该公司是梅塞德斯公司和世界手表业巨头斯沃琪(swatch)公司创意合作的产物，字母S代表斯沃琪公司， M代表梅塞德斯公司，而art是艺术的意思，在英语中Smart有灵敏、聪慧的意义。Smart公司大量开发生产轻便的四轮轿车，并开拓了全新的设计理念，生产了多种塑料材质的绚丽车身，让顾客可以像更换手机外壳那样随意变换车身颜色。这家公司还开创了网上销售汽车的先河，摆脱了以购车处为经销主体的传统经营方式，把车搬出玻璃展窗直接推向整个欧洲。

　　所有这些，再加上1.3万美元的起价，让公司紧紧抓住了最年轻的汽车消费群体——平均年龄37岁的无忧无虑的年轻人。

　　如今，Smart公司开始向美国市场进军，虽然它的魅力征服了欧洲31个国家，但仍然不可忽略的是：美国人传统观念中的汽车应该是高大、坚固、马力强劲的。对此，Smart公司做出了相应对策：把微型轿车改为迷你SUV。最新产品“精灵”SUV今年1月在底特律汽车展上面世， 2万美元的价格进军市场。它吸引了所有人的目光，剧作家希望他的身影出现在下一集《终结者》电影中，而今年的纽约国际马拉松赛上，她也会大显身手，组织者已经确定选用“精灵”作为补给和测速用车。

　　迷你汽车再次走上前台

　　随着汽油价格的飙升，以日本和欧洲品牌为代表的汽车生产厂商开发了一系列混合燃料的汽车，但大多为4×4车型的运动型汽车。与此同时，迷你(Mini Cooper)系列微型轿车为宝马(BMW)公司赢得了大量利润。生活在工业文明重压下的欧美人已经接受了这些成年人的玩具，比Smart公司经营人员们预想的还要快，不仅是因为它特别而令人惊奇的外观，更因为它令人叫绝的两座设计。

　　二战以后，廉价的微型轿车曾经充斥着整个欧洲，其中一些展现了让人叫绝的原创设计理念——三轮驱动、轻便底盘、天窗和特大号的车尾货舱等等。但是，这些设计都在战后公众思想的逐渐平庸、个性的沦丧中被埋没了，到了上世纪60年代，它们终于完全销声匿迹了。随着石油价格直线攀升，加上欧洲狭窄的城市街道变得越发拥挤，梅塞德斯公司的工程师们终于认识到了微型轿车的价值。但是，接下来的20多年中，各种新颖的微型轿车设计一直没有得到市场认可，德国汽车制造商们也渐渐失去了兴趣。

　　恰恰在这期间，斯沃琪公司的创始人尼古拉斯·海耶克产生了一个奇怪的念头，他幻想着用一些小型的塑料汽车改变整个欧洲城市的命运。他向许多欧洲汽车制造商介绍了自己的想法，直到梅塞德斯公司的老板们与海耶克产生了共鸣，重新找回了他们一直追求的开发微型轿车的雄心，并再次做出了大胆尝试和创新。

　　作为一项基本原则，Smart公司绝对独立于自己的母公司，甚至其雇员若在办公室里提及Mercedes这个词，都要被罚5马克。德国科学项目调查中心称其为“青年研究者中心”，因为Smart公司的雇员平均年龄只有31岁，而其他与之竞争的汽车公司和他们相比，无疑是垂暮老人。

　　这个根本性的差别让Smart明显区别于梅塞德斯，尽管二者之间相互关联且共同成长。Smart公司在法国东部和生产基地“精灵谷”地区的厂房和设备都采用最富创新性的设计。在那里，几乎所有的汽车配件都来自“精灵谷”地区，虽然由合伙公司分别生产，但绝不会从世界其他地方采购零件。然后，各种零部件通过机械化运输通道直接运往Smart公司最终的装配流水线。一辆双人款轿车整个组装过程只需不到10小时(普通汽车需20多个小时才能下线)。

　　艺术和工业化的完美结合

　　没有人能想象到奔驰(Benz)公司(同是梅塞德斯公司的一部分)坚持朴素、传统设计理念的工程师们能塑造出“精灵”的可爱风格。Smart公司的首席设计师哈姆特·辛克维茨先生现年37岁，具有讽刺意味的是，他离开奔驰厂的最后一件设计是一辆最奢华的私家轿车。

　　辛克维茨回忆起，Smart的老板们最初要求这款车只有2.5米长，这就是说在一块标准的停车位中应该能够前后停放两辆双人款“精灵”，或者在一条小巷中能并排行驶三辆，而内部空间却依旧让乘坐者感到宽敞。一个三箱气缸、排量为698毫升的发动机，从传统微型车的前置设计变为后置。至于车篷，则完全去掉了，从前面的缓冲部分到后胎间的所有空间都让给了乘坐者。

　　问题是，车的前部太短，在发生危险时不能保护驾驶者的缓冲空间。为此， Smart公司的设计者们专门研发了“精灵”的安全设备，使其成为该车最重要的特点：一个可见的大容量钢质安全蜂窝可以吸收由于碰撞带来的震动。如果美国底特律的设计师们让手下的庞然大物撞向轻量级的“精灵”，结果会如何？这是一个好主意，但此前 “精灵”已经与E系列的奔驰轿车进行过一场较量，那是一次不分级别的轿车碰撞测试：结果是那辆大型私家轿车被撞得变形，而“精灵”则弹跳到一边，没受多少伤害。在一个欧洲汽车评估测试中，“精灵”以60公里的时速撞向一堵墙，却丝毫没有改变驾驶室整体的形状。他们最终给“精灵”的抗撞击级别评为三星级——输于沃尔沃却强于福特——一辆比它重半吨多的汽车。

　　SUV也许是美国人眼中Smart公司的招牌车型，但在世界其他国家，Smart小型轿车风头正劲。因为产量不大，生产地也相对集中，各国车迷们急切盼望能够跨越国界买到他们心仪的“精灵”。加拿大和俄罗斯这两个幸运儿刚刚成为正式市场投放地，这让很多其他国家的车迷眼红。但是，世界各国对车型、性能和排气量都有自己的标准，所以Smart公司在销售中要针对不同对象调整生产和装配。

　　现在，如何制造一辆完美的“玩具汽车”仍处于摸索过程中。工程师们在设计一辆价格合理的汽车，又符合21世纪人类的审美，是艺术和制造业完美结合的产物。总之，它应该是一件对每个人来说都完美的设计品。在我们今天拥有的所有汽车中，“精灵”是最符合人类原始审美的，也是最新颖和最环保的，甚至包括它的生产流程，一切都闪耀着智慧的光辉。除了这个能开上公路的玩具汽车，还有什么更值得我们拥抱呢？

　　“精灵”的几个非凡之处：

　　动力

　　50马力的发动机让“精灵”双人款从起步加速达到时速96公里只需20秒。

　　车身面板

　　由汽水瓶和废旧CD的塑料混合制成，面板无需油漆——颜色始终如一而且不会被刮蹭脱落。连锁超市式的服务令更换车身面板更加容易。

　　安全蜂窝

　　一个钢质框架可以吸收从前到后的碰撞力——驾驶舱却不会受到挤压。受到迎面撞击时，汽车后轮附近的地方会塌陷，吸收碰撞的能量。安全蜂窝也没有刷漆，只是涂上了一层粉状物质，以减少生产车间和整个车身的有害化学物质的污染。

　　“宽敞”设计

　　小型仪表盘、错列的座位、看似要掉到脚下的挡风玻璃、用塑料(或者玻璃)制成的透明顶棚，所有这些设计都令这狭小的车厢显得宽敞。

　　不同配置和规格

　　所有车型都分为自动档和无手柄手动档(车上没有能放手柄的空间)。

　　无线特色

　　一些车型拥有内置“蓝牙”系统。按下设在后视镜内的免提按钮，你的移动电话信号会传到车载音响中，立体声音乐会马上变成通话音，还可以用音乐代替汽车喇叭。你甚至可以把手机接到车上的无线网络接口中收发电子邮件。

　　操作系统

　　梅塞德斯公司的电子稳定程序、防锁死刹车装置、刹车援助系统，以及牵引调节装置都令“精灵”更加出众——1.3万美元的投入物有所值。