作者：崖松

　　一连几天，我都沉浸在那梦境中，梦中的母亲，向我伸过来的手，那一个透着锈斑的瓷杯。儿时，我是多病的，每到冬天，母亲就用那瓷杯，泡几颗银耳，拌一勺绵白的糖，放进那瓷杯，炖在灶台前，等冒出丝丝的热气，那杯中便涨满了。之后，我便在母亲慈慈的目光下，在兄弟姐妹们拉得很长的目光下，一勺一勺地吃下那杯银耳汤，身体暖暖的一如阳光 下闪着的苞米粒。而如今，母亲在冥冥的世界里，却仍是过着乞讨的生活。我那心中的夙愿———一包冥钱的夙愿，则空空落落地丢失在早春的清冽之中。都市啊，繁华的都市。

　　明天就是清明了。下班后，我在城市的另几个街区，一个小店接一个小店地探问，终于还是未能找到那可以遥寄给母亲的冥钱。淅淅沥沥的小雨落下来，雨中的我，茫然如道路两旁暗黑的树。恍惚中，就不知不觉地到了地铁口，细雨的灯光下，仍见那蓝布头巾，仍见那磕头的身影，仍见那透着锈斑的瓷杯，仍见那老人身边吃着手指的孩童。我记不起和他们说了什么，也记不起是如何走过路口，就一手牵着那老人，一手牵着那孩童，进了附近的一家饭店。这是一家京城的老字号，店堂上方端挂着清朝慈禧太后御赐的“惠恩堂”匾牌。

　　待我们坐定，那服务小姐就生出一脸的疑惑，仿佛这高贵的厅堂里忽地跑进几头脏臭的牲口。在他们窃窃的私语中，我便点了那上好的菜，还专门要了一份银耳汤。我不敢看老人的脸和那蓝布头巾下幽幽的目光，我只是看她那微微抖动的手，在端起那碗银耳汤时，我的心中充满了慰藉。明亮的灯光下，我看那藏青的衣服如同回到儿时，我看那孩童忙碌的姿势如同回到儿时，我看那窗外的夜色如同回到儿时。恍惚中，就听到门外有高高的争吵声传来，服务小姐带一对中年夫妇进来，说是要找他们的家人。那是一对乡下打扮的中年人，妻子的怀中抱着一个小孩，而男人的手上还拿着一块写着“清洗油烟机”的纸板。于是，我便明白了，那正是我时常在地铁口碰见的乡下农民，而这年老的妇人，便是他们的母亲和婆婆了。既是一家人，也就招呼坐下吃饭。而那中年男子，却只是给女人和孩子夹菜，却不关心老人。我有些看不下去，也只好问一些乡下的事儿，来冲淡这气氛。

　　我说，“清明了，农活也该忙起来。”

　　“不忙，不忙，老家的田已撂了荒。”中年男子说，“还不如在城里赚几个活钱。”

　　“老屋也该翻新了。”

　　“也是两层的楼房，我们兄弟俩一人一层哩。”

　　我顿生惊诧，“既是这样，那你母亲该是享着福的，何必要坐在那地铁口……”

　　中年男子有些怯意地笑了，“实不瞒你，前些年，村子里的老人，有的带着孙娃在城里讨钱，两三年下来，也都建起了楼房。我这妈也是菩萨心，想为我那弟弟讨一栋楼房，娶一房媳妇，她也就放心在家享清福喽。”说完，就望望老人，又怯意地一笑。老人似乎是点了点头，还下意识地看了放在窗台上的那个瓷杯，滞涩的眼里，终是有了滋润。就像我小时候，母亲见我递上来五分钱一盒的蛤蜊油，让她滋润满是裂口的手时一样润润的神情。可老人终该是不能如此为儿女们操劳的，在那城市的地铁口，浸着风雨的寒暑……

　　“这城里的钱好讨”，中年男子像是吃饱了，打一个嗝，“好的时候，一天能要三五十，差的时候也能挣个饭钱。”而那孩童则抢了话，“前天，一个城里人就给了一张百元的大票。”孩童指指老人，“还在她身上藏着呐。”再看老人时，手就抖抖地，从怀里摸出一个塑料包，一层层地打开，确有一张百元的纸票。中年夫妇和那孩童就围过来，想要拿那钱，却被老人拦了。没想到，老人竟颤巍巍地把那钱往我手里塞。我顿时慌乱起来。

　　“伢子，这是你前天给我的。你是个好伢子哩。”

　　我这才想起，那天出地铁口时，匆忙中似曾给过老人一张纸币，但这钱我是不好再收回的。我说，就给老人买点鞋袜，抑或买一方头巾，乡下的风是冷冽的。老人仍是手颤着，包了那塑料包，放进贴身的衣里。我说，看到老人，就想起了母亲。而母亲去世已经二十多年了，每年的清明节，我都要烧一些冥钱的。可今年，那小店就不在了。默默的气氛中，我看见，老人用手抹着眼睛，抹着抹着，就拉住我的手，定定地看，看着看着，就抚了我的头。这一次，我久久地注视着老人的眼睛，那里面滚动着熟悉的神情。

　　走在回家的路上，细雨吻着眼眉，心脾透出清新。这一个清明节，我虽没买到冥钱，而远在天国的母亲，想必也不会再托梦于我。我用那买冥钱的钱，为一位和我母亲一样的乡下老人，敬上丁点的孝顺，虽是浅薄，实也心安。

　　回到家时，妻儿还等着我吃饭，我说，“我吃过了，陪—位老人吃的。”

　　这一夜，就睡得很安稳。早晨起床时，妻说，你昨晚梦中还笑哩。我未曾做过梦，若是真有笑，那该是忆起了儿时在母亲的怀里，母亲挠我的痒痒。

　　走进地铁口时，早晨的阳光灿灿的，一层浅色的金光耀在地铁的入口处，那位老人不在了，那方蓝布头巾不在了，那个透着锈斑的瓷杯也不在了。我的心，似有欣慰，又似有失落，似想再见到那方蓝布头巾，又似想不愿看到那伸出的抖动的手。我还在南北几个出口都留意找寻一遍，确定没有那老人和孩童。

　　这就是清明节了。这个大都市里的一位年老的妇人，也许正走在回家的路上。

　　晚上下班时，熟悉的地铁口依然明亮着。照样是习惯地看那出口处，老人确实已经不在了。慢慢地出来时，就见那对乡下的中年夫妇，牵着孩子，正站在路边，向我招手。我急急地走过去时，他们却不说话。

　　“你母亲她老人家呢?”

　　“昨晚上去世了。”

　　我煞是惊诧，“那是咋的啦?”

　　中年男子嗫嚅道，“其实也没什么异样，睡着就过去了。”他妻子就补一句，“老人平日里也没啥大病。”

　　中年男子把手中的一个纸包递给我，“这是她昨晚专门为你母亲打的纸钱，说是无论如何交给你，让你烧了。”我打开那纸包时，一沓用黄草纸打制的冥钱，就灿灿地亮在我的眼前，那是小时候常见的乡下人烧的那种纸钱，像是一串串的铜钱。我的手抖动起来。

　　“那老人现在———”

　　“已经被她的亲戚运回乡下去了。”

　　“她的家人?”我或许是听错了，“那你们———”

　　“我们还是给她送了二百块的孝钱的。”中年夫妇几乎同时说。

　　“你们、你们竟不是她的儿孙。”我已是吼叫着。

　　“她无儿无女，只有几个远房的表亲。我们请她出来，也是每天付二十元的工钱，还管三顿饭的。”

　　夕阳已经西下，清明节的地铁口，暖暖地浴着晚霞。我拿着那包冥钱，朝城市边缘的乡村走去。

　　作者简介：

　　崖松，男，1959年出生，湖北洪湖人。曾在部队当过战士、指导员、参谋、干事、学员、教员，中央党校理论部1986级硕士研究生。1995年转业，现在中央某机关工作。本刊2003年第2期曾发表其小说处女作《满罐》。

　　编辑：小花

[上一页]　[1]　[2]