作者：马卫巍

　　在父亲眼里，农田对他的馈赠无非是秋日里那几天短暂的日子，这时候的风景是一年中最美丽的，我能从他的眼神中觉察出来。父亲整年和泥土打着交道，原野里散落着他勤劳的影子。田地承载着父亲一年的汗水，承载着他殷切的希望。所以到了秋天，田地会返还给他沉甸甸的高粱、雪白的棉花、饱满的谷穗……在秋天的原野里，我可以看到父亲光着膀

子在秋阳杲杲的玉米地里抡着镐头，或者挥舞着镰刀割着沉甸甸的谷子，在秋阳柔和的照耀下，这一切都显得沉醉了。

　　当空旷而又辽阔的大平原覆盖在雪花之下，还做着温暖的梦的时候，父亲的心里便开始蠢蠢欲动了，他打磨着锄头，收拾着铁锹，预备好了种子，准备在大平原上大干一场。他早早的起来，漫步在田埂上，感受大地的气息。那是多么大的原野啊！父亲也会发出感慨，他的身影在原野里很容易让人想成是一棵平静的树。种子和希望同时撒在肥沃的泥土里，父亲开始了他的劳作。他小心翼翼的侍弄着每一棵苗子。每一棵禾苗都是父亲的儿子。禾苗会在春风中鼓着掌欢迎他，触摸着他。父亲哼起了小曲，禾苗竖起了耳朵。这些农作物在父亲眼里，就像雕塑着一件件艺术品，它们会在父亲的手中生根、发芽、开花、结果，直到闪出迷人的光泽。

　　有时候，父亲蹲在地头，抽着自己卷制的烟卷，美美地吸着，然后和这些作物对视，守望这些绿色的生命。成熟在父亲眼里晃动，他飘飘然了，站起身来，走进地里，开始新一轮的劳作。父亲能够听到禾苗成长的声音，咯咯的拔节声在他耳朵里是最美妙的音乐。微风卷过，父亲脚下是一潭碧绿的清水，禾苗把绿色献给了他。

　　时光使这些作物很快超过了父亲，在他的视线之内，只有成千上万棵的玉米、高粱、棉花、谷子。父亲把自己融入到土地中了，他半跪在地理艰难的前进。父亲一般不使用镰刀，多半是双手并用，左右开工，眼前杂草一片片的倒下。汗珠顺着额头留下来，确切的说应该是滴下来，他全身都是汗，膝盖上的汗水成了泥，两只手染满了杂草碧绿的血液，臂膀上被杂草拉出了一道道血痕。父亲感觉不到疼痛，依旧缓慢的向前爬着，只有到了对面的地头，他才会坐在田埂上出一口气，才会用肩头上的手巾擦汗、扇风。田野一片寂静。

　　丰收如期而至，父亲佝偻着腰板遥望着庄稼。他站在这片成熟的天地里，站在饱满的高粱底下，感受着秋天的气息。秋风渐渐地停止，挥舞着双手向世间依依作别。朴实的父亲匆匆的走进田地中，挥舞着镐头、镰刀，简单的收获着成熟。父亲明白，这是收获渴望已久的希望，收获自己为之付出的时光。

　　秋天属于父亲。

　　原野又一次恢复了平静，空旷而又辽阔，父亲也在这平静中歇了下来，然后默默地收拾、打磨着他的锄头、梨耙，或者喝上二两高粱老酒，幸福的睡去。