“大娘已经去世两个月了，大伯怕你难过，所以一直瞒着你……”2005年10月的一天，在米兰的堂弟来MANTOVA的华人工厂看我，给我带来了这个惊人的噩耗。

　　我的头嗡嗡直响，眼前金星乱窜。我跌跌撞撞的躲进宿舍，双腿一软跪了下去，我想找一下故乡的方向，但已经无法辨清东西南北了，便朝着四面以头触地，给我的母亲行迟到的大礼。当堂弟把我扶起来时，地板上洇湿了很大一片。

　　离开家乡快一年了，在万里迢迢的远方，每每像老牛反刍一样咀嚼着母亲的每一声唠叨，每一句叮咛，才读懂了每一个字里面包含的都是母亲发自内心的关爱，可悲的是：当我读懂的时候，母亲却永远地离开了我。这种无助和感伤深彻肺腑，令我痛楚不已。

　　母亲生我的时候上面已经有四个女儿了，所以爷爷奶奶盼望着有一个孙子，可想而知母亲所承受的那种压力。沉重的体力劳动时母亲的身体过早的衰老了，我出生的时候母亲的体力已经不支，差一点就要母子双亡，后来提起此事，母亲就说那真是在鬼门关上走了一遭哇，要不是还想着为徐家传宗接代的重任，根本就熬不过那一劫了。当一家人欢天喜地庆贺徐家第一个男婴诞生的时候，我的母亲却是真真正正地在经历着生死的煎熬。

　　正因为我是徐家的唯一一个男孩子，加上上面有四个姐姐，所以从小就被当王子一样的宠着，几个姐姐也都是处处事事的让着我，我在家说一不二，以至于养成我自私、任性、霸道……的坏毛病，让我在以后的日子里不知让母亲多少次的伤透了心。

　　记得上小学二年级的时候，班上的一位家境比较好的同学穿了一件的确良做的绿军装，让全班同学羡慕得不得了，我回到家里就吵着要一件这样的衣服。这无疑给母亲出了一个大大的难题。当时四个姐姐都已进入中学，父亲体弱多病，家里每年都因为劳力少工分少而给生产队里交超支款，生活相当拮据，一件的确良衣服是很奢侈的高档品了。可是一向被娇惯的我怎么理解这一切呢。当我看到母亲面露难色，说以后再给我做的时候，我又哭又闹，还把家里两个最好看的碗狠狠摔到地上，我以自己的方式发泄着对不亲的不满。我甚至冲着她大喊：人家有我为什么不能有，你养不起我就不要生我呀，是你们没本事……看着我发疯般的样子，母亲怯怯的躲到了屋角，泪水无声地流在那张因终日操劳而粗糙苍白的脸上。几天以后，母亲一吃过晚饭就钻到南墙下的地窖里，搬出那架久已不用的纺车，用东拼西凑借来的棉花纺起了线，当满满的一箩筐线穗子抬出地窖的时候，我发现母亲的头发也被那些飞扬棉絮染白了许多……过年的时候，我终于如愿以偿的穿伤了绿军装，虽然不是的确良的，但也足够我神气一阵子了。看着我心满意得的高兴劲，母亲笑了，粗糙的脸上像开了一朵菊花。

　　升初中的时候，正好赶上粉碎“四人帮”后县中学恢复招生，我以优异的成绩升入县中学，母亲就像遇到人生中最大喜事，整天笑得合不拢嘴，逢人就讲见人就说，恨不得把这件事让全村每个人都知道，就连姐姐出嫁也没见她这么高兴。那个时候不要说皮鞋，能有一双塑胶底的轻便鞋就已经是很高档的消费品了。母亲没钱买塑胶底的鞋，就托人买了几双塑胶鞋底子，然后自己做鞋帮。因为开学时间很紧了，怕误了我上学穿，母亲每天要做到很晚，每当我睡醒一觉后总能看见母亲在油灯下眯着眼睛穿针引线的身影，母亲的腰已经有些驼了，灰白的头发也有些稀疏了……

　　母亲高兴的日子并不长，我上县中以后，很快和一帮城里吃商品粮的官宦子弟打得火热，终日玩游戏，看电影，打

　　我第三次看见母亲的眼泪，是在这我决定出国的前一个晚上，母亲搂着我的儿子，喃喃地说：干嘛要走那么远，中国不是越来越好了么？有个头疼脑热的 那么远的地方谁照顾你……说着说着，母亲的眼泪又流了下来，她怕影响孙子的情绪，一边哭一边使劲地用一只近乎干枯的手擦着，可怎么擦也擦不尽，泪水还是一滴滴的落到孙子的头上。可哭完了，母亲又强打起精神，在缝纫机上为我做起了鞋垫，她把鞋垫作的厚厚实实的，一圈一圈密密的匝着线，还在上面绣上了一棵小树，我知道他是要我别忘了叶落归根的道理。做了一双还不够，又要做第二双、第三双……我爱人劝她不要做了，早点休息，母亲红着眼圈说，她老了，不知道哪天就走了，我出去走那么远的路，多带几双不乏脚。

　　“大娘走的时候还叫着你的名字……”堂弟的话如轰雷击顶。如今母亲匆匆的走了，带着对儿子的眷恋和和深深的期盼，儿子却没能见上她最后一面，这是我用一生的时光都无法弥补的伤痛啊。一只都以为我长大了，不需要母亲再为我操心了，可我哪里知道，孩子终归是孩子，母亲从孕育这个生命的那一刻起，就注定一生为这个负担所牵绊。而她自己却从没有想过要儿女的什么报答，其实就算倾尽一生我们又怎么能报答得了呢？

　　明月下，我再一次寻找着故乡的方向，把身体俯向大地，去亲近九泉下的母亲……