作者:潘瑶菁

　　如果这个世界没有你，我又是谁；如果我不知道你在哪里，那么，尘世间空空荡荡，我又该往哪里去?

　　——题记

　　妈妈，我不可以告诉你，其实从踏出家门的那一刻起，我就开始想你。

　　慵懒的阳光蛛丝般丝丝缕缕地牵扯在我们之前，尽管我们相隔得那么遥远。你知道的，外出求学，我是多么的不愿意。

　　我是那么害怕离开你，一如你那么害怕失去我。深深地记得我儿时四岁那年，竟然不知好歹地爬上阳台去收肚兜，失足从上面摔了下来。你当时在厕所，来不及拉上裤子便跑出来，紧紧地把我箍在了怀里，嚎啕大哭。你看着哭得比你更不要命的我，破涕为笑。你说，还好，还会哭。没有摔死。

　　每当考试考得不好，你总说，我的女儿竟然会算术，还会写作文。我们都以为你摔笨了。我很得意地哭了起来，你说，还好，还会哭。

　　又开始想家，和家里的母亲。我望着教室混沌的窗外的朵朵浮云，一下子被阳光刺痛了眼睛。窗口插着的你自己做送我的风车，在风里摇摇晃晃地打转。

　　小时候的我最喜欢你做的风车，看着它在风中那畸形的自由。我又看着别的孩子长长的线牵着的风筝，问你，妈妈，风车会不会也像风筝一样飞走?你笑着说，不会的。一定不会。为什么?我狐疑地问。

　　你指着风车的转轴，说，因为它。风车的翅膀被拴在了这里。它飞不走。

　　我儿童时最多的财富就是风车。我有好多五花八门的风车，都是妈妈做的，让别的小伙伴都看傻眼了。即使是一张白纸，你剪剪粘粘，再随处去找一根小木棒来，都可以做成那么灵活那么可爱的风车，更别说那些颜色鲜艳的红纸绿纸、金光闪闪的锡箔纸了。

　　倚在走廊上，我总拿着那个水蓝色的风车，看它的舞蹈，就仿佛看见了你，看见了你的那张最后还是没有写的纸条。

　　在外头的人想家，几近疯狂。看见一点点和家乡类似的东西，都会牵扯起对家乡对亲人的思念。那次，我才刚刚在外面过一个人的生活，哭着嚷着在电话里对你说：“妈！我要回家！”你哽咽着说：“女儿，妈妈也想你。别怕，妈妈今天就来看你！”

　　结果那天，我望酸了脖子，你还是没有来。我愤怒地憎恨着失约的你，一晚上都在掉眼泪。

　　第二天起来，传达室的老爷爷通知人来叫我，说传达室里有我的东西。我跑到那儿。我彻底震住了。一小盘已经剥好的石榴粒安静地躺在一个水蓝色的风车旁，在朝阳下像

　　原来，你从乡下一路转了很多车到学校，却已经很晚了。学校关起了门，守卫看着妈妈的寒掺样，怎么也不放人进去。你只好留下东西。你想留下纸条，告诉我，女儿别怕。妈妈一直在呢。可是你刚写了几个字，就被门卫嘲笑了。这么难看的字，你就不会写好点吗……

　　你没有说话，揉了那纸条，随手拿起广告纸，便折了一个风车。那个转轴，是一张卷曲的十元纸币。

　　我的眼眶又湿润了起来。就想给你打个电话，刚拨了个“8”，却再也没有力气拨下去。电话那头“嘟嘟嘟”地有节奏地响着，提示我继续拨下去。终于，它不耐烦地变成了“嘟——”的长音。一刹那，我泪如泉涌。

　　妈妈，女儿还是那么没用。女儿怕说着说着又哭了，让你担心。

　　白云苍狗，春节就到了。节日的喜庆比不上家里一家人团聚的欢欣。欣欣然地回了家，我还见到了年迈的外婆。我的妈妈的妈妈。只是，一向干练的她竟然有些老年痴呆。在年夜饭上，大家觥筹交错，格外喜乐。

　　有一盘菜是炸糯米甜年糕，是包装好的，盘子下还垫着包装袋里赠送的一片花纸，分外精巧。忽然，众目睽睽下，外婆偷偷地扯出那张花纸。大

　　妈妈情动下抱住了外婆，泣不成声。两个都会做精巧的风车的妈妈就这么抱在一起。天与地，皆怆然。母亲对儿女的情感是最单纯的，外婆什么都忘了，就是没忘做风车逗女儿开心的技巧。风车旋转的方向，是爱的方向。

　　风车没有了它的转轴，就会支离破碎，再也不可以飞舞。如果用禅语来讲，是死掉。

　　而我如果没有了妈妈，也会死掉。因为，你——妈妈是我灵魂的转轴。

　　你轻轻地摇头，妈妈总有一天会离开你。只要你会哭，还好，还会哭。