新浪首页 > 文化 > 第二届“孟郊奖”全球华语散文大赛 > 正文

温暖我记忆的鸡蛋

http://cul.sina.com.cn 2006/02/27 14:29   新浪文化

  作者:独孤欢

  我正为一份策划方案而头疼的时候,突然收到远在温州打工的堂哥发来的短消息:弟,今天是奶奶的生日,她生前最爱的就是你,记得在吃饭的时候怀念一下她老人家。那一刹那,我的眼前闪过奶奶慈祥的面容,心无端的开始疼痛起来……

  我第一次逃课是在初中一年级。不是因为厌学或者贪玩儿,而是因为——饥饿。我从小学五年级开始住校,到初一已经吃了一年多的萝卜干儿下饭,终于弄得闻到萝卜干儿就头晕恶心,什么都咽不下去。我相信,这段经历与我同龄的农村孩子几乎都有过,于是大批学生经常逃课,跑到附近的田间菜园里去偷瓜摸果。

  那次逃课,我没有到田间去偷瓜果。那时,我是一个性格内向甚至有点儿孤僻、但骨子里老实本分的男孩子。从学校落荒而逃后,我不由自主沿着回家的山路疾走。

  我记得那是春耕时节的一个下午,晴空里飘着棉絮般淡淡的白云,几只野蜂飞舞在路边的野花丛中奏唱美妙歌曲。我脚步不停,意识里怎么也摆脱不了饥饿的攻击。我很饿。意识里饥饿占着主导地位,我忘记了脚下的劳累,在十几里山路的疾走后,疲劳渐渐遍布全身。我头昏眼花,步子越来越重。

  一阵清凉的山风,拂过我汗水淋淋的脸庞,我清醒了许多,这才发现,我已经站在了我家对面的山坡上。村头的小溪,在阳光下像一条金色的飘带悠悠地飘向远方,而旁边的田间有人正在除草。这熟悉的景象使我有点儿惴惴不安,开始后悔逃课的举动。逃过课的人都知道逃课是不能逃回家的,而且要准确拿捏上下课的时间,与上下课的学生潮一起涨落才不至于被父母发现而受到暴打或斥骂;而我却鬼使神差地从课堂上逃回了家。

  我觉得双腿越来越沉重步子越来越慢,但村子还是渐渐地近了,更近了。我可以清晰地看见小溪潺潺地流,银光闪烁像串微风中抖动的珍珠。

  我的双脚猛然间被结结实实地钉在了地上。田里除草的那个身影竟是我的奶奶。我的那位72岁的奶奶,没错,是她。她正好转身看见了我。能像我奶奶这样高龄还下地插秧上山挑柴的人少之又少,至少在我们村子,她简直就是奇迹。

  奶奶看到她平日温顺、此时该在十几里之外读书的孙子突然出现,一时怔在原地。我也不知所措,脑子里飞快地搜寻着在此时此地出现能够自圆其说的理由,憋了很久却仍然说了一句实话:

  “闻到萝卜干儿的味道我就反胃,午饭没吃,我饿。”

  我可怜兮兮的样子使奶奶的惊讶开始缓和下来。她扔下手中的镰刀转身往回走,丢下一句话:站在这里,等我。奶奶的身影远了,我抬起头,太阳已经西斜。天空划过归燕的呢喃。山脚下,养鸭人吹着哨子呼唤他的鸭子回来。

  我忽然想起了自己的家庭。一家五口人,父母、我,还有弟弟妹妹,那年遇大雨把祖上传下来的老房子冲垮了一半,如此一来,就只有另外修了一座泥瓦房,虽说是泥瓦房,可于身在农村的家境困难的我家来说更是雪上加霜。本已跟着二叔家生活的奶奶看到我家的情况,决然搬到和我们一起,力所能及的帮家里做事。

  奶奶回来时,我仍然立在原地,正与饥饿全力作战。奶奶走过来塞给我两个鸡蛋,滚烫的,是奶奶回家即时煮熟的。

  回学校去,以后不准逃课。奶奶的话语很威严。

  一来一回将近30里的山路,一个下午只吃了两个鸡蛋,但是那饥饿的感觉奇迹般地消失了。我走进校门时,晚霞如血。

  逃课之后,我的初中生活得到了意外的改善。那时奶奶养了只母鸡,兢兢业业地每天下蛋。奶奶把煮熟剥壳的鸡蛋浸泡在盐水里,一段时间后取出,再让我带到学校。这种咸蛋虽然不像萝卜干儿保质期长,但一个星期内可以味不减色不衰。

  我就在这种萝卜干儿加咸蛋的生活里,顺利地考上了县里的重点高中。去县城的前一天,我奶奶一狠心,把与我们相依为命两年多的那只老母鸡杀了,炖了整整一个下午。记忆里,这是有生以来我吃得最美味的一顿饭。我笑着对奶奶说:我吃饱了。这时我才发现,奶奶一筷未动,就在旁边看着我一个人吃,脸上由衷的快乐,那些慈爱的皱纹像丝丝缕缕的阳光。

  第一个周末回家,我发现奶奶又养了一群小鸡。几个月后,奶奶又有了一只很会下蛋的母鸡。那时我在学校食堂里吃饭,用钱买菜,总算摆脱了萝卜干儿的桎梏,奶奶也不用再做咸蛋,她待我回家时炒着各种花样的鸡蛋给我吃。她在厨房里忙碌的青衣大衫的身影,听我讲学校新闻时那无声但愉快的笑容,饭桌上专注地凝视我的眼神,成为我温暖的美好的记忆。

  这种生活一直维持到我高中毕业上大学。

  大学的第一个暑假,到了村口,我是跑回家的。半年了,我是那么怀念奶奶煮的鸡蛋!那一天,79岁的奶奶还在田里劳作,看见我时她笑了,颤颤巍巍地走过来。我立刻心酸地发现,奶奶老得多了,步态蹒跚得像个小孩儿,牙齿也快掉光了。回家后,我执意不肯再让奶奶下厨房,就一起和父母吃了顿饭。奶奶吃得很少,像从前那样看着我吃。

  第二天一早,奶奶看我进屋,说要起床给我煎蛋去,刚起身,却又躺了下来,说是很累,想休息一下……她与我说着话迷迷糊糊地又睡去了。那一整天,我就陪在她的床边。奶奶再醒来,手足不能动,口也不能言了,我慌了,窜出屋跑到田里急呼父母帮忙,再又跑回床边。

  我发现奶奶的双眼死死地盯着吊在梁下的一只竹篮子,无论我说什么她都不能把目光移开。我伸手去托那只篮子,很沉,探眼看去,我怔住了。

  那是一篮子鸡蛋!

  当我的父母以及邻舍涌进来时,我一手抱着奶奶,一手托着那篮子鸡蛋,默然无语。我感觉到,奶奶的生命就像一阵轻烟般无声无息逐渐消散了,与我相依为命的最亲的人正一丝丝挣脱我的怀抱走向天堂。她临去天堂,还没忘记给我留下一篮子鸡蛋。

  我想,奶奶怎么舍得走呢?她的灵魂或许化进了鸡蛋壳里,与蛋黄蛋清融为一体。那一刻,我忘记了哭泣,轻轻把奶奶放下后猛然起身,推开众人,跌跌撞撞地冲进厨房。

  倒水,生火,水滚了,把鸡蛋一个一个全放进去。像奶奶做的那样。

  我提着一篮子煮熟的鸡蛋回来时,父亲跪在了遗体旁。望着无声无息的奶奶,我坐在床沿,疯子般地拼命剥鸡蛋,然后往嘴里塞。一边吃,一边落泪,不管父母的惊愕和劝告,只想凭着这熟悉的情景,唤回奶奶的灵魂!

  不知道吃到第几个鸡蛋了,我已经觉得恶心反胃,奶奶却依然平静如昔,不曾睁开眼睛像往常一样将我呼唤……我再也抑制不住那锥心的悲痛,放弃男儿的尊严号啕大哭,20年来第一次痛哭失声。我抱住奶奶的遗体,把脸深深埋进她的胸前,就像20年前,我第一次有记忆时埋在她的胸前一样,期待她化解我所有的悲伤与痛苦……

  奶奶无疾而终,她和那一篮子鸡蛋,永远,永远,是我心灵深处最温暖的记忆.


发表评论

爱问(iAsk.com)


评论】【收藏此页】【 】【多种方式看新闻】【下载点点通】【打印】【关闭


 

文化频道意见反馈留言板 电话:010-82628888-5359 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

Copyright © 1996 - 2005 SINA Inc. All Rights Reserved

版权所有 新浪网
北京市通信公司提供网络带宽