第1页:车祸 第2页:娲的故事 第3页:两个人的战争 第4页:究竟是谁的谋杀 第5页:创作谈

　　作者简介:

　　赵玫，女，满族，一级作家。1954年生于天津，1986年开始发表作品。迄今已出版各类体裁文学作品40余部。曾获首届全国鲁迅文学奖等奖项。

　　关于《62号公路转弯处》

　　赵　玫

　　我喜欢形式这个概念。我迷恋在形式的变迁中所发生的那所有的意义。很多年来我一直对此孜孜以求。因为我觉得在形式概念中可以找到创新的手段。

　　而形式本身其实就是一种观念。所以我喜欢将形式混杂在文字中，甚至混杂在认知和情感中，混杂在你的爱和你的恨中。新的方式自然会带来新的思想，甚至新的哲学。就是这样，在意绪流淌的时候，有时候，景象就是思想，于是形式也就负载了心意。

　　形式是一种十分微妙的东西。它很具体但又很形而上。所以我喜欢用搭积木来比喻我所理解的关于形式的理念。文字或者语言就像积木，拼接的方法无穷无尽。不同的搭法就必然会产生不同的物体，而形式的意义就隐藏在那不断变化着的拼接的方式中。这便是形式为什么总是能吸引我，因为你将能够在拼接的方式中创造奇迹。

　　于是很多年来我一直痴迷于这种搭积木的游戏。总是处心积虑地寻找着各种不同的组合方式，希望在变幻中产生出某种新的物质。所以我希望我的作品能拥有那种形式感。譬如那种意绪的任意流淌、时空的倒置、由文字描绘的凝固或是运动的画面、反理性、乃至标点和字体的变异等等。我不知道那样的写作是不是完美，但有一点是肯定的，那就是尝试本身所带来的挑战固有形式的意义。

　　除此之外我想要说的，是我们每一个创造者都将被局限。我们永远也不会拥有那种真正全知全能的视角，自然也就不会拥有那种人类性的高度。所以我们每一个个体的哲学都是偏颇的，就像我们思维的各自不同的方式。譬如，我们将永远被限制在女性的某种直觉中，并且永远不可能真正洞悉男人的内心。所以我们无奈。于是我们只能凭借着个体的经历和体验进行创作，并将这种积累着的经历和体验转化为一种写作中的经验。这种经验尽管偏颇，但是在某种意义上，有时候也能以偏概全，让读者产生共鸣。关键是，我们必须首先承认我们只是个体。所以我们不能左右谁，更不能指望主宰谁。所以这是一种很悲哀的工作，因为我们的思维只属于我们自己，自己的深度和真实，以及自己所提升出来的智能和灵性。

　　然后是这篇叫做《62号公路转弯处》的小说。一个朋友在看过之后这样解读：

　　作者企图用轻松的方式来讲述爱情和死亡。但可惜作者并不了解在娲和志剑之间究竟发生了什么。而在人类的生生死死之间，似乎什么都是可能的。

　　作者想让故事成为马奈绘画那样的时空交错的文本。最大限度地模糊叙述的时态，让人难以捉摸那个既梦幻又现实、或者在梦幻与现实中来来往往的事件究竟是怎样发生的。

　　作者怀有对女性主义张扬的愿望。企图用女人内心的扭曲，来反抗男权社会对人的异化。

　　作者希望故事的结尾是迷离恍惚的，有无数难以解释的可能性。事实上归根结底，作者并不真的知道在62号公路转弯处究竟发生了什么。那里的那场意外，其实只是为作者提供了某种可供描述的可能性。

　　作者关于酒后男人的认识是有着局限性的。但是那种酒后自动放弃思维的男人，确乎培育了女人独立思维的能力，这或者也是作者写作这个故事的愿望之一。

　　这篇小说似乎并没有真正实现作者的创作初衷。作者本来要描述的，其实只是一个虚无缥缈的故事。没有什么情节，也不该有戏剧性的冲突。每个人物的自身都是完整的，按照他们自己的路线发展着。难以被人理解的。径自的。但是在写作中却有很多的章节无端落到了实处，而这是作者始料未及的。所以在这重意义上，此篇小说或者堪可一读。