张楚　1974年生，公务员。曾在《山花》、《收获》、《人民文学》等杂志发表过小说。河北省文学院签约作家。

　　第一日

　　那天苏威睡得早。像他这种已经习惯夜生活的人，晚上不到八点钟就睡觉，是很意外

的事。事情是这样的，中午一哥们儿结婚，宴席上遇到几个多年未曾谋面的小学同学。在酒桌上表达惊喜的方式，似乎除了喝酒还是喝酒。况且，像他这种具有酗酒倾向的人，即便人家不灌酒，自个儿也会把自个儿灌蒙了。他都不知怎么回的家。深更半夜跑厕所狂吐一番。望着镜子里的男人井喷，他狠狠抽了自己一耳光。

　　本来晚上有场演出，团里要参加下面一个县的消夏之夜晚会，他要为三首比较劲爆的流行歌曲伴舞。也不知团里是否打过电话，想起那个平素就不待见自己的猪头团长，心里难免发虚。心里一虚，酒也醒了大半。脑袋无比清醒，眼前晃悠着酒桌上的那些人。这帮家伙变化真他妈大啊，排骨变肥牛，青蛙变王子。尤其那个叫王竟的小子，小时丑得跟黑鸬鹚似的，天天歪着八字脚上课，没想到这会儿倒成了帅哥，听说在北影进修，还在某著名地下导演的片子里出演一个患失忆症的杀手。据这小子说，影片要去参加戛纳影展的，他有可能获得戛纳影帝的提名。想想自己，曾经是全市的少年围棋亚军，小学一百米短跑的纪录保持者，长大后却当了名舞蹈演员，夜夜给那些妖艳的红鹦绿鹉伴舞……借着酒力就有些伤怀。一伤怀所有不开心的事就连带想起了。

　　前几天他养的那只松狮不知怎么发了春，在街心花园溜达时把一老太太给咬了，买了三支狂犬疫苗不说，老太太还偷偷摸摸报了警，警察催他办养犬证，办一个养犬证得多少钱哪；昨天二姐家的傻外甥宝宝不知跑哪儿了，二姐出去找时忘了关门，家里收留的流浪猫跑了十三只，儿子没找着，视猫如命的二姐先犯了心脏病；小培呢，估计很快就要收房钱了，每个月五号她准来，像她自己来例假那么准……他在厕所愣愣看着镜子，听到电话铃响，于是没好气地接了。电话里的声音叫他吓了一跳。吓一跳是因为这电话不是二姐打的，不是小培打的。这人的声音陌生、甜美。显然，这并非是令苏威吓一跳的原因，真正的原因是，这女人说了句让苏威摸不着东南西北的话：

　　“我爱你，苏威。”

　　苏威问你说什么？那人又重复一句：

　　“我爱你，苏威。”

　　苏威一时语塞，心想怕是这姑娘打错了电话。打错电话的事苏威经常碰到。他这个破电话号码，和一家养鸡厂销售科的电话只差一个数字，经常有大舌头的南方人，叮嘱他快把鸡肝鸡胗空运过去。

　　“你谁？打错了吧？”

　　“我爱你，苏威。”

　　苏威迷糊着挂了电话。酒劲又犯了，在沙发上沉沉睡了过去。