参加过革命的百岁老人刘大爷突然打来一个电话，然后，他就失踪了。县长以为他是到北京来上访了。县长很着急，因为去年刘大爷百岁生日，县长还去祝寿了。刘大爷是不是到北京来上访了呢？他为什么要上访？

　　原作刊于《北京文学》(精彩阅读)2004年第11期。

　　作者：李骏

　　刘大爷突然打来了一个电话。刘大爷在电话里很气愤。刘大爷说，他们要向我收费，我都一百岁的老人了。

　　我没料到刘大爷会给我打电话。按故乡的现状，刘大爷打一次长途至少得花几块钱，几块钱哪，掉在地上城里人或许捡都不捡，但对年收入不超过四百块钱的刘大爷来说，这几块钱可能挖了他的心，要了他的命。而刘大爷打了电话，说明还有比他的心和命值钱的东西。

　　我说，为什么要向你收费?要收什么费?

　　我的声音很大，但刘大爷听不见。一是我们那么大的村才一部电话，可线路不好；二是刘大爷有些耳背，听不见也是正常的。

　　但我觉得刘大爷有些与我开玩笑的意思。他去年过百岁大寿时，村里还给他祝寿，连从没来过我们村的县长大人，也带着一大帮报社记者和电视台的人来了，搞得轰轰烈烈的，说是关注老年人的健康，祝他健康长寿和安度晚年。后来在电视上一播，我们全县的人民都看见了，怎么还会向他收费呢?

　　我对刘大爷说，他们一定是搞错了，他们肯定是弄错人了。别说你不该收，相反还应该给你发钱呢。

　　我说了好半天刘大爷才听清楚。刘大爷的话在我耳边震得嗡嗡响。刘大爷说，他们没有找错人，他们说是按人头算，他们说每个人都要上交，平均摊派。

　　我又问是什么费。刘大爷说，他们说今年要改革，费改税了。

　　我说，国家是为了减轻农民的负担才这样做的，是好事。这样农民一下子不是把负担减下来了吗?

　　刘大爷说，减啥!羊毛总是出在羊身上。过去交费，没交的还不敢抓人。现在费改税了，他们说是国家要的，不交，派出所就敢抓人了。

　　我问，到底是些什么税呀?

　　刘大爷说，不是税，要是税我早交了。可他们坚持说这是税不可!什么修路呀，建学校呀，办茶厂呀，每家每户每个人都得收。

　　我说，公共建设和公益设施，国家不是有专项投资吗?不是不从农民口袋里要钱吗?

　　刘大爷说，你说的是政策，政策到我们这里便成了对策。刘大爷说着便咋呼上了，一听就知道他上了火。最后他还告诉我说，为了这事，他与他们都吵起来了。他们说如果他不交，派出所就要来抓人。

　　我知道故乡这费那费的收得很厉害，但没想到收到百岁老人的身上了。于是我对刘大爷说，你别急，我给村长打个电话。

　　刘大爷放下电话时说，他们要来抓人，我这把老骨头就与他们拼了。当年我是为啥参加革命的?我就不信!

  [1]  [2]  [3]  [4]  [5]  [下一页]