我与父亲的积怨似乎是越来越深了。但每年春节回家过年，父亲都提前将冰冷的房间烧得暖暖和和，怕冻着了我这个“干部儿子”。其实，父亲就像我生命中的“火墙”，总是无声无息地温暖我人生的漫漫寒冬。如今，这堵坚实的“火墙”最重烧尽了自己最后的一把柴禾，我将去哪儿熬过那么多风雪迷漫的长冬呢？

　　1995年那个闷热的酷夏，我不顾父亲的苦苦劝告，放弃在工商局的职位独自出来闯荡

，几乎使父亲对我万念俱灰了！而我一个人漂泊在外，又不慎陷入困境，进退维谷，虚荣和自尊支撑我整整3年没有回过一趟家。直到1998年5月，我借采访之际回到家乡，才匆匆见了父亲一面。但那次我在家只呆了一个小时。临走时，同来的朋友特意招呼我跟父亲、母亲留了一张合影。万万没想到，这竟然是我与父亲最后的一次见面，那张照片也成了我与父亲今生今世最后的一张留影。

　　父亲去世的这年春节，我仍然由于经济的原因未能回家过年，只寄了600元回去。过完春节的一天，叔父打来电话说，过年我去拜年，你爸高兴地说，儿子寄钱回来了！本来还在等你，可没等上，老人家很失望。你爸

　　我答应了，但今天拖明天，明天拖后天，直拖到3个月后父亲去世。父亲的死，是对我的最大惩罚。哪怕有一万条辩解的理由，都无法弥补我对父亲犯下的过错。

　　据说父亲临去世的前两个月，还拖着病弱不堪的身躯，到县医药公司进了几千元的药。一般人临死前都是有征兆的，父亲没有。因此，他的猝然离世，连十几年已跟他——一位普通的乡村医生建立了深厚情意的县医药公司的人，都非常震惊！就在父亲去世的第二天，也是我从千里之外急急回家奔丧的当天，医药公司专门派了三名职工，来到我家代表医药公司给父亲上香、烧纸，以寄托哀思。这令我非常地感动。

　　俗话说：医者父母心。父亲一辈子在乡下给老百姓看病，一年四季风雨无阻，随叫随到；一天到晚不分昼夜，远近都去。方圆百里，他的好名声不比某个清廉、勤政的乡长差。尤其在新疆，熟知父亲的哈萨克族农牧民，只要一提起“王大夫”，无不翘拇指地连声夸奖：“加克斯！加克斯！”(好的意思)记得刚落户新疆，因为家贫没钱买煤炭，住在高大空旷而四壁透风的公房里，如何熬过这漫长而寒冷的冬季，就成了摆在我们面前的严峻问题。万万没有料到，村里乃至邻村的乡亲们，纷纷用爬犁拉来了劈柴、干牛粪块和煤炭，才使我们这一家外来户不至于冻死。我们明白，这都缘于父亲是医生。而且，父亲对病人一向有钱没钱，都一视同仁，认真负责。

　　有一年，是个深夜，邻村一户人家请父亲急诊。父亲二话没说，从香甜的睡梦中爬起来，匆匆穿好衣服，背药箱就出门，搭乘那个来请他的“巴郎”(哈萨克语：小伙子)的

　　父亲强忍疼痛，勉强坐上那辆尚未损坏的摩托车，来到病人家，直到诊治好了病人后，才被送到县医院。一检查：左腿粉碎性骨折。

　　当时，我在县城工作，得知情况后，大惊失色，急忙赶到医院。待得知事故发生的来龙去脉，我竟然没安慰父亲一句，只是一味地抱怨他：“您都快70岁的人了，咋还这么不珍惜自己？黑天半夜去看什么病？不是乡里都有医院吗？您又不是缺那几个出诊费……”父亲躺在病床上，一言不发，我的抱怨弄得送父亲住院的那家人满脸尴尬，手足无措，似乎不知说什么好。现在想起来，我真混帐！尤其跟父亲比起来，我这个念了一肚子书的“国家干部”，连起码的“人文关怀”精神都没有。

　　正由于父亲一辈子救死扶伤，从不挣一分昧心钱，积德行善，在熟知他的乡亲中享有崇高威信。父亲一生辛苦而平凡，但他的生命价值在他力所能及的范围内，得到了充分的体现。我为父亲而自豪。

　　一位外国作家说：人的一生中，有三个最大的遗憾：小时候没得到父母的爱，长大后没得到恋人的爱，年老了又没得到儿女的爱。父亲的一生，恰恰占全了这三大遗憾。当亲人最终躺在冰冷的坟墓时，你说什么都晚了，爱、情感、孝敬、侍奉、悔悟、补偿……这一切都还有什么用呢？

　　现在，我常常想起父亲，想起他的慈容与温和，想起他的含辛茹苦，一生四处奔波，为儿女的成长和成才殚精竭虑，想起他永不消逝的音容笑貌。然而，对父亲我还能做些什么呢？我惟一能做的就是每天在心里默默祈祷：父亲，托个梦吧！梦中，儿子为您双膝跪下，求您宽恕儿子永难补偿的过错！