作者：钟 锐

　　我有两位母亲，一位是我的生身之母，一位是我的文学之母。几十年来，自小与我朝夕相处的生身之母，将我一程程送上了人生之路；始终与我未曾谋面的文学之母，则将我一步步引上了文学之路。尽管我没成什么大器，也不是什么名人，但我却努力秉承两位母亲的品格，活得普普通通而堂堂正正，活得认认真真而有滋有味。

　　我的两位母亲同庚，都生于1900年，是名副其实的世纪老人。如今，我的两位母亲，虽分别于95周岁和99周岁的高龄仙逝，但她们所共同拥有的那片爱心，将永远滋润我的心田，净化我的灵魂，增长我的知识，提高我的本领。

　　面对我所珍藏的两位母亲的遗照，我不止一次地暗暗发誓：今生今世，无论我走到哪里，或者去干什么，我都不会忘记我的两位母亲

　　我的生身之母

　　母亲姓李，名达英。因家境贫寒，刚满11岁，就以6块银元的身价做了童养媳，直到20岁与父亲完婚，根本不可能有上学的机会。母亲先后养育了我们姊妹兄弟九个，吃足了多子女的苦头。

　　俗话说，公婆宝贝头生子，爹娘宝贝奶末头，可我生不逢时，正巧碰上荒年乱月。父亲驾着自家的驳船，常年漂泊在外，生意一直很清淡。所挣几个钱，往往连船上的开销都不够，哪里还能养家糊口?当时，大姐刚出门，二姐、三姐才搭手，四姐、五姐自小就送给了人家，大哥、二哥、三哥，都还小。我这个“奶末头”，虽是爹娘的“心肝宝贝”，却僧多粥少，嗷嗷待哺，随时都有夭折的危险。为求一条生路，母亲硬起心肠，准备将我也送给人家。可当说定的人家临来抱时，听说没有奶吃，母亲的心又一下子软了，到底自肉自痛，哪里割舍得下?只得连忙改口，回绝了人家。

　　于是，我吃着两个姐姐专门嚼烂的山芋，穿着三个哥哥轮番穿旧的衣裳，在芦笆床上、破被絮里，模爬滚打，奇迹般地长大了。

　　八岁那年，全国解放，我正好开学。年方半百的母亲趋着煤油灯，用银条土布连夜为我赶制了一只漂亮的小书包。我顶风冒雨，整整背了它九年。直到进了高中，再也无法装下太多的文具用品，才被依依不舍地替换下来。

　　关键的高中阶段，正值困难时期。三分天灾，七分人祸，活活将好端端的年景给糟蹋了。早春二月，家中断了粮。年逾花甲的母亲四出张罗，每天让我带上六个红萝卜，只能勉强凑乎一顿中饭，仍鼓励我好生将书读下去。

　　当年夏天，我虽因每月只供应二两煤油而无法利用晚上复习，最后居然还考取了师院中文系，成为族户里第一个大学生。母亲欣喜苦狂，逢人便说：“到底溜出了一匹快马！”我生肖属马。母亲一心巴望我能奔腾出世，从此冲决生活的羁绊，自由自在地呼啸驰骋。其拳拳之心和殷殷之情，溢于言表!

　　赴校那天，母亲五更为我送行。由于台风袭击，小道上倒伏着庄稼。母亲手持竹竿，一路在前，为我拍打露水，直送到八里外的车站。临别，又从贴肉布衫袋里摸出仅剩的一元钱塞给我：“出门在外，人生地不熟，就是多一元钱也是好的。”我接过那元钱，双手发抖，泪如泉涌。那百般温馨、干番情意，—直深深地留在我的记忆里；哪伯霜打雨抽，永远不可磨灭!

　　大学四年，十分艰苦。母亲想方设法，将家中有限的自用棉，丝丝缕缕全都披挂到我的身上，虽土点儿，我却不在乎。关键是零花钱，常常接济不上。几个哥姐家，经济都不宽裕，家中又无像样的东西可以变卖，一辆祖传的独轮车，七成新头，只卖了十五块钱。临底，实在无法可想，母亲只得含着热泪，将她两件心爱的首饰，一副金环和一副银镯，也毅然转让掉了。

　　好容易熬到毕业分配，走上教育工作岗位，母亲又心心挂念，为我的婚事烦起神来。三年后，我顺利完婚。按说母亲如愿以偿，已经了却她最后一桩心事，大可怡然自得了，她却把我当成永远长不大的孩子，依然搁在心上。每逢收获时节，母亲总将各种新鲜土特产尽量往我校里带。好像只有我吃到了，她才觉得甜；只有我尝着了，她才感到香。

　　那年，妻害奶疖，疼痛钻心。年已七旬的母亲闻讯后，顶着一路凌厉的西北风，坐了上百里的二等车，专程赶来看望。

　　1975年，随着工作调动，我举家南迁。不久，父亲病故。我伯母亲寂寞，多次劝她来宁居住。她却担心老年人的麻烦会干扰我—家，坚持留在乡下，乐其所乐。

　　那年腊月廿二，母亲90诞辰。三姐陪她到南京来过生日。我特地谋来一幅《百寿图》，增添喜庆气氛。当天，我和妻搞了满满一桌菜，还定做了一只生日蛋糕。席间，我们一家子共同举杯，祝福母亲健康长寿。母亲激动得两眼噙满了泪花，颤巍巍地站起身，破天荒第一次将半茶碗红葡萄酒一饮而尽。

　　本来，我希望母亲就在南京颐养天年。岂料不到三个月，她就像小孩子似的吵着要回家。我知道，母亲是过不惯城里的生活，才引发思乡恋土之情。尽管我们全家一再挽留，母亲仍执意家去，我只得趁出差机会，顺便护送她回乡下。

　　临行前，我去卸那幅《百寿图》，想给母亲捎回去留作纪念。她却制止说：“别动它!等到2000年，大家都过上小康日子，我刚好100足岁，成了真正的老寿星。那时我再来，与子子孙孙一块儿好好玩玩，热闹它十日八夜九黄昏！”

　　如此质朴无华，厚望有期!我们全家都热烈冀盼着这一天能早日到来。可是，做梦也没想到，母亲末及度过她95周岁的生日，就匆匆走了。走得那么突然，走得那么意外!

　　从此，我再也见不到她那慈祥的笑容，再也听不到她那亲切的呼唤。我将永远失去一位平凡而伟大的母亲。面对这个极其残酷的现实；我再也无法抑制内心的巨大悲痛，不由得失声恸哭起来……

　　母亲啊，你在耄耋之年，仍有颗平常之心。如果我们对你照料得更体贴些，服侍得更周到些，看护得更细致些，你完全可以延年益寿，长命百岁啊……

　　母亲啊，你对我舐犊情深，我与你相依为命，我们互为精神支柱，真希望在漫长的人生之路上，搀着你，母子俩能一块儿多走一程，再多走一程啊……

　　母亲啊，你一生最最疼爱我，无时无刻不在叨念我。直到这次临走，定是知我离你不远，才溘然而去。免得我千里迢迢奔丧，再尝—次旅途之苦啊……

　　母亲啊，几十年前，是你为哺育我们，默默挤干了最后一滴甘甜醇美的乳汁；几十年后，是你为栽培我们，又默默耗尽了最后一滴温热浓酽的心血……

　　母亲啊，你虽出身低微，目不识丁，却克勤克俭，操劳一生，与那名门望族、大家闺秀的冰心一样，都是世纪老人，都有一片冰清玉洁的母爱之心……

　　母亲精神不死!安息吧，母亲!