新浪首页 > 文化 > 传奇玄秘 > 北京文学网络精选版 > 正文

北京文学精选:老汤(12)

http://cul.sina.com.cn 2005/05/23 16:15   北京文学

    作者:林希

  3

  福无双至,祸不单行。

  正在陈记酱肉表面繁荣,内里空虚,老陈爷欠下一屁股债,面临破产的危难时刻,偏偏陈钩子的母亲,老陈爷的老伴,陈大娘又得了重病卧床不起,而且病情一天天加重,眼看着人就不行了。

  实在也是看着生意一天天地不行了,陈娘心里着急,再加上日月艰难,不知不觉之间陈娘就一天天瘦下来了。直到陈爷和陈钩子发现陈娘的情形不好,陈娘已经病得不轻,家里也穷得连请医生的钱都没有了。

  此时此际,陈记酱肉已经是支撑不住了,肉铺再不肯赊账,最后一锅酱肉出锅,大灶灭火,爷俩抱头痛哭一场,至今已经有一个多月的时间了。肉铺掌柜看着陈爷可怜,欠的几十口生猪钱,也不来催了。只是陈爷自己心里过不去,整天愁眉苦脸地坐在院里晒太阳。病在屋里的陈娘看着老头可怜,就劝他说留得青山在,不怕没柴烧,大不了摘下陈记酱肉的招牌,换个住处,还做酱肉生意,只要心诚,不怕没有主顾。

  话虽然是这样说,可是生意人的本性,就忌讳扔掉祖宗留下的老字号,再换个新招牌。而且老陈爷还放不下别人欠他的那些债,什么市政厅呀,七十二旅呀,万一哪一天他们良心发现想起还欠着老陈爷多少钱,你搬家走了,那钱岂不就白白地扔掉了。等着吧,官府还有欠老百姓钱不还的道理吗?吃你十年酱肉才多少钱,少买一辆汽车全有了。官府不是欠你钱不还,官府太忙,腾下手来,拔一根汗毛,就比你腰还粗。

  等着吧,只等天津市政厅、或者是七十二旅还了陈爷钱,陈记酱肉照样开张,陈钩子有志气,陈记酱肉恢复之后,过二年他还要到上海开分店去呢。

  无情的现实是陈娘病了,什么事情都可以等,只有病人不肯等,就算是家穷请不起名医,到底你不能看着病人受折磨不管,就是请个游医,讨个偏方,好歹也要钱呀!

  就是钱不好办。

  卖肉。陈记酱肉大灶早就熄火,一点热气儿也没有了,找人去借,早以先行,就凭陈记酱肉的名声,莫说是找朋友借,就是找美国花旗,日本正金,英国汇丰,甚至连联合国世界银行都巴不得借钱给陈爷呢。只是如今不行了,陈爷臭了,走在大街上没有人和他打招呼了。到什么商号去,明明到了中午,人家也往外开他了,“陈爷,你忙去吧,我们这里要开饭了。”唉,人间冷暖,那是只有倒霉的人才体会得最深最切的。

  罢了,给老伴看病为重,老伴儿一辈子不容易,没穿过好衣,没吃过一餐舒心饭,每天每天都是手里拿着饼子,一边照看着灶上的活,一边啃饼子,酱肉出锅了,有点时间还要照顾陈爷和陈钩子父子休息,陈娘是从来闲不下的。

  “儿呀,你过来,爹对你说一件事。”一天早晨陈爷万般严肃地将陈钩子唤来,像是决定发动世界大战一般,一字一字对儿子说:“再没有别的办法了,咱卖老汤吧。”

  “啊!”陈钩子听了不敢相信自己的耳朵,卖老汤,陈记酱肉的招牌不要了。

  “唉!”陈爷深深地叹息了一声,眼泪儿已经涌出了眼窝,“儿呀,不是老爹我不给你留活路,是日月逼得我无路可走了呀!我能看着你老娘一天天地病得下不了炕不管吗?不给你老娘治病,我还是个人吗?不给你老娘治病,你也不答应呀。儿呀,就算你老爹没本事,谁让咱是卖肉的呢,卖肉的就得侍候着人家吃肉的,吃肉的吃够了肉,一走拉倒,卖肉的收不上钱来,你就没有地方好走。卖老汤吧,市面上家家户户不是都惦着咱这锅老汤吗?生意大家做,这锅老汤我卖了!”

  陈钩子想不出别的办法,明知道干的是砸锅卖铁的事,可是事到临头,你也没有别的办法:“爹,孩儿不孝呀!”说着陈钩子放声地痛哭了起来。

  陈记酱肉卖老汤,是一件极其隆重的大事,更是天津近代历史上的一桩重要事件,卖老汤不能蔫里巴叽地卖,我卖汤有名。陈爷请到天津卫的一位宿儒,很可能就是我们侯家大院的一位先人,学问特大,各家商号开张、歇业,倒霉破产,新军入城,旧军逃跑,一份份告示都出自我们侯姓人家这位先人之手,也是大手笔了。

  侯大学问为陈记酱肉卖老汤一事写的告示全文如下:

  敬启者:

  陈记酱肉之所以卖老汤者,兼达天下也。

  夫老天津卫陈记酱肉者,百年老店也。

  先人陈公,不入仕,不求俸禄,不贩贱卖贵,不欺世盗名。唯以烹制酱肉为业,诚其心志,精于制作,灶上炉火不泯不旺,锅里老汤不沸不温,选上等云贵茴香,两广地道作料,煮、熏、烘、卤、烧、烤、焖、炖,一丝不苟。经百年风云,历三代传人,终成陈记酱肉盛名,呜呼,果然苍天不负有心人也。

  尤为奇者,前朝光绪二十八年,西历一千九百零二年,千岁爷奉旨到津,路遇钩子献肉,千岁爷大喜,赏赐银锭子一枚。老陈头不敢贪天之恩据为己有,遂将千岁爷赐物放置老汤锅内,孰料自此味道更为醇厚,后经天津道台大人诠释,谓此中有龙凤异香,由是,陈记酱肉已成天津一绝。大江南北,长城内外皆知天津有陈记酱肉者,新朝北洋政府,袁大总统,徐大总统每于接见外国元首之时,便以天津陈记酱肉相赠,颇得世界各国元首赏识。

  陈记酱肉自名声大振以来,本乡同业父老相继登门求购老汤,且许以重金,立为分号,以求共振津门酱肉之大业。无奈彼时本主人尚觉陈记酱肉老汤味道尚欠醇厚,制作尚未成功,煮肉仍需努力,故未敢散布市间,唯恐以讹传讹,倒了津门父老胃口,罪责难当。

  如是,又经数年努力,本主人以为陈记酱肉已达前无古人之境,且置国泰民安之盛世,陈记酱肉应属天下人共有,普天之下,皆我老汤,率土之滨,皆我酱肉,岂不也一大功德乎!

  为公布事,自即日始,陈记酱肉出售老汤,五十元一大碗,数量有限,三日为期,欲购从速,逾期不候。

  唯唯,此布。

[上一页] [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10]
 [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [下一页]


  点击此处查询全部名家名作新闻
评论】【收藏此页】【 】【多种方式看新闻】【下载点点通】【打印】【关闭
 


新 闻 查 询
关键词
热 点 专 题
戛纳电影节
2005财富全球论坛
七部门稳定房价新政
俄卫国战争胜利纪念
二战重大战役回顾
如何看待中日关系
苏迪曼杯羽球赛
湖南卫视05超级女声
性感天后林志玲
非常阿杜 更多>>
[张韶涵] 手心的太阳
[周杰伦] 困兽之斗
[伍 佰] 白鸽
[张震岳] 爱的初体验
[原唱原声] 只爱你一人
图铃狂搜:
 更多>>
恋曲1990 情人 风雨无阻
小薇 至少还有你 爱情真伟大
没你不行 第一次 I Believe
飘摇 一生何求 爱简单
爱的主打歌 那些花儿 勇气
 

文化频道意见反馈留言板 电话:010-82628888-5359 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

Copyright © 1996 - 2005 SINA Inc. All Rights Reserved

版权所有 新浪网
北京市通信公司提供网络带宽